Capítulo Cento e Vinte e Nove: São Francisco

Embora o primeiro jogo da nova temporada dos 76ers fosse fora de casa, Yu Fei achava que poderia conseguir oito ingressos por meio de Allen Iverson, desde que esse sujeito, que chegou a faltar ao discurso de introdução ao Hall da Fama do próprio técnico, ainda estivesse por lá no início da temporada.

Mesmo que Iverson não estivesse, Yu Fei tinha outros contatos; conseguir oito ingressos não seria difícil para ele.

Assim, ele aceitou prontamente o pedido de LeBron e, durante a ligação, os dois trocaram notícias.

LeBron revelou seus planos de entrar diretamente no draft de 2003 e, animado, disse que já tinha se encontrado com Michael Jordan.

— Ah? O que você achou dele? — perguntou Yu Fei.

— Ele é uma pessoa muito bacana, me ensinou muita coisa!

Ao ouvir LeBron falar sobre Jordan, Yu Fei sentiu uma vontade inexplicável de vê-los jogando juntos, mas a nova temporada provavelmente seria a última de Jordan, então não haveria essa oportunidade.

— Então, nos vemos em Filadélfia — disse Yu Fei.

Ele desligou o telefone.

Embora tivesse participado da cerimônia do Hall da Fama naquele dia e tivesse um evento da Reebok na cidade, para ele aquilo já era descanso.

No dia seguinte, Yu Fei retornou a Milwaukee.

Calculando o tempo, ele já estava em Milwaukee há três ou quatro meses; essa cidade, que se autodenominava “o verdadeiro centro-oeste” — como toda cidade do centro-oeste se vê — transmitia uma sensação completamente diferente de Washington.

Ele havia crescido em Kent, um lugar com um estilo parecido com o de Seattle, cidade que pode ser considerada o oposto de Washington. E Milwaukee era o oposto de ambas. Por exemplo, as pessoas de Kent e Washington criavam gatos e cachorros, enquanto os moradores daqui, embora também tivessem animais, gostavam mesmo era de caçar ao ar livre. As cidades de Kent e Washington eram sombrias e distantes, enquanto os milwaukeanos tinham uma paixão incomum; várias vezes, durante suas corridas matinais no bairro nobre onde morava, alguns moradores locais lhe ofereceram carona.

Não era por reconhecerem Yu Fei, mas porque achavam que “ele precisava de ajuda e eu posso ajudar”.

Yu Fei sabia que aquele era um raro momento em que o mito urbano americano se tornava realidade — a “gentileza do centro-oeste”.

Se Milwaukee tivesse a melhor paisagem, seriam essas pessoas calorosas; o que significava que, além delas, não havia muito mais a se destacar. As opções de lazer eram poucas, a infraestrutura era antiga, o mercado deprimido — tudo isso causava certo desconforto para Yu, que acabara de se mudar de Washington.

Felizmente, Yu Fei não era alguém que buscasse prazeres fúteis. Seu primeiro ano como novato, com uma rotina intensa e cheia de pressões, o acostumara ao estilo de vida recluso e reservado. Fora os compromissos comerciais e as atividades essenciais do time, ele raramente saía para se divertir.

Em 29 de setembro, no segundo dia do treinamento de pré-temporada, Yu Fei chegou ao Centro de Treinamento São Francisco acompanhado de Lawson e do assistente Clark.

Ao entrar na quadra, a primeira coisa que viu foi Devin George se exercitando intensamente.

George acenou para Yu Fei de longe.

— Nos vemos mais tarde — sorriu Yu Fei.

Durante a offseason, Devin George escolheu os Bucks principalmente pelo dinheiro, e em segundo lugar porque queria jogar ao lado de Yu Fei.

Antes de se juntar aos Bucks, George havia ligado para Yu Fei.

Este achava que um atirador de três pontos tão preciso como George se encaixaria perfeitamente no seu estilo de jogo, por isso recebeu sua chegada com entusiasmo.

Quanto ao motivo real de George querer jogar com ele, Yu Fei não se importava.

— Nos vemos mais tarde — disse, pegando sua pequena mochila e indo ver o vestiário.

Era cedo, ainda não era o horário oficial do treinamento diário, mas George parecia já estar treinando há um bom tempo.

Sua dedicação fez Yu Fei lembrar da primeira vez que foi jogar na casa dos Lakers; ele também chegara cedo e já estava arremessando no Staples Center.

O gerente de equipamentos dos Bucks conduziu Yu Fei ao vestiário e indicou o armário com o número 44.

— Este é o seu — disse ele.

— Alguém usou antes? — perguntou Yu Fei.

— Glenn usou — respondeu o gerente sorrindo —, mas agora ele não precisa mais.

Após o gerente sair, Lawson brincou:

— Olha só, vai usar o armário do “cachorro grande”, isso significa que... você sabe o que eu quero dizer, né?

Yu Fei sempre achou que o líder dos Bucks era Ray Allen, mas, em termos de tempo de casa, realmente era Glenn Robinson. O problema é que nenhum dos dois tinha a verdadeira aura de líder.

Por isso, a era Ray “Cachorro Grande” Allen/Alienígena talvez tenha deixado a equipe sem um líder absoluto.

Portanto, usar o armário de Glenn Robinson não provava nada.

Yu Fei trocou de roupa, guardou no armário tudo que não usaria no treino e se preparou para fazer o aquecimento.

Então, ao sair do vestiário, viu alguém vestido de maneira estranha esperando por ele.

No Centro de Treinamento São Francisco, a equipe normalmente usava camisetas e bermudas largas, enquanto aquele homem estava com terno completo — um verdadeiro estranho naquele ambiente.

— Frye, sou o diretor comercial dos Bucks, Will Forte. Podemos conversar um pouco?

— Não é conveniente, já estou um dia atrasado e preciso treinar imediatamente.

— Não tem problema — disse Forte sorrindo —, você herdou o armário do Glenn, ninguém vai se importar.

Será que realmente havia alguma história sobre o armário de Glenn Robinson?

— Se você diz, tudo bem — concordou Yu Fei.

Eles seguiram para a “sala de chá” no segundo andar, onde o dono costumava passar bastante tempo.

— Os Bucks treinam aqui há trinta anos e, durante esse tempo, houve um armário muito especial — começou Forte após se sentarem —. Era o armário de Lou Alcindor. Ele foi uma figura única, talvez a mais singular da história do basquete profissional. Ele não permitia que ninguém tocasse seu armário porque lá guardava seu sagrado Alcorão. Lou não deixava os companheiros que desrespeitavam a fé mexerem nele. Desde então, aquele armário virou uma zona proibida no São Francisco. Mesmo quando ele saiu, a proibição permaneceu. Quem tem aquele armário é o dono dos Bucks.

Yu Fei pensou que esse dono devia ser o proprietário da equipe.

Que jogador se atreveria a se chamar dono do time?

E quem diabos era esse Lou Alcindor?

Yu Fei perguntou:

— Então, você acha que eu sou o dono dos Bucks?

— Não sei — respondeu Forte —. Esse simbolismo acabou com Glenn Robinson, que era um sujeito sem ambição. Fez um contrato milionário cedo demais, com duração longa, e não tinha motivação para lutar por nada.

— Mas acredito que o time tem seus motivos para te dar aquele armário.

Ok, tinha um motivo, mas certamente não era esse papo furado do diretor comercial que o trouxe ali.

Yu Fei foi direto:

— Você me chamou aqui só para falar disso?

— Ainda tem outra coisa.

— Fale.

— Parece estranho, mas desde Lou, o dono do armário, embora seja o líder do time, não tem muito contato com Milwaukee porque não gosta de ser a cara da equipe. Podemos esperar uma mudança com você, Frye?

Yu Fei quase dormia ouvindo aquilo:

— Me diga logo o que quer que eu faça.

— Quando a temporada começar, o time vai criar um programa de rádio para você falar com os fãs, uma vez por semana.

— E mais?

— O time vai retomar todas as ações sociais externas e queremos que você participe o máximo possível como representante da equipe.

— E mais?

— Claro que haverá eventos comerciais, especialmente se a temporada for boa — acrescentou Forte.

— Mais alguma coisa?

— Por enquanto, só isso.

— Certo — disse Yu Fei —. Vou pensar sobre o programa de rádio, o resto depende do tempo que eu tiver.

※※※

Para Latrell Sprewell, sair de Nova York foi tanto uma perda quanto um alívio.

Perdeu-se o prestígio e o valor comercial que a cidade oferece, uma vantagem natural de Nova York, mas ganhou-se a liberdade de não ter que ouvir as críticas acerbas dos nova-iorquinos e da mídia local.

Sendo um nativo de Milwaukee, voltar para casa no fim da carreira para jogar pelo time local era motivo de alegria.

Por isso, quando chegou a Milwaukee, falou para a imprensa estar empolgado com a nova temporada.

E era verdade; ele realmente estava.

Dirigindo seu SUV recém-comprado, ele chegou cedo ao estacionamento do Centro de Treinamento São Francisco, estacionando na vaga 34.

Embora as vagas fossem numeradas conforme o número da camisa dos jogadores, eles não se importavam muito na hora de estacionar.

Ou melhor, a maioria não se importava.

Para eles, era só uma vaga; quem chegasse primeiro, usava.

Quando Sprewell desceu do carro, um BMW entrou no estacionamento.

O carro claramente se dirigia à vaga 34, não por acaso, mas por costume.

Ao ver que a vaga já estava ocupada, o motorista do BMW buzinou impacientemente e desceu do carro.

— Essa é a minha vaga! — gritou irritado.

Sprewell tirou os fones e reconheceu o motorista: era Ray Allen, número 34 dos Bucks, mas não ouviu direito o que ele disse.

— O que foi? — perguntou.

— Essa vaga é minha! — disse Allen seriamente.

— Você comprou a vaga?

— Não, mas tem o número 34. Cada um tem seu número, você deveria estacionar na sua vaga!

Sprewell riu sarcasticamente:

— Se você não comprou, então não é sua.

— Já faz seis anos que eu estaciono aqui sempre que venho treinar. Você acha que não é minha? — Allen parecia furioso.

— Não posso ajudar, amigo. Se quiser a vaga, deveria chegar antes. Agora ela é minha.

Dito isso, Sprewell pegou suas coisas e foi embora, deixando Ray Allen cheio de rancor.

Para alguém com transtorno obsessivo, ver uma rotina interrompida é assustador.

Glenn Robinson, que estava no time desde a entrada de Allen, saiu, e Yu Fei o substituiu.

Latrell Sprewell tomou a vaga de estacionamento que Glenn usava há seis anos bem na frente dele.

Tudo dava a entender que seu tempo em Milwaukee já estava no fim.

(Fim do capítulo)