Nota de Lançamento

Escrevam um depoimento formal, disseram. Faz muito tempo que o Bigode se afastou deste ofício, e retomar a escrita tem sido um pouco penoso. Eu já havia comentado isso ontem, mas não expliquei exatamente de que maneira. Então aproveito esta mensagem de lançamento para conversar seriamente com todos vocês.

O principal problema é que me falta base. Ao voltar a colocar as mãos no teclado, percebi isso com clareza. Antes, eu dizia que não conseguia pensar em estratégias e, por isso, não conseguia escrever algo com a inteligência necessária. Isso é apenas uma parte do problema. O mais importante é o acúmulo de conhecimento e experiência. Consigo sentir nitidamente que, ao escrever certas tramas, como as disputas políticas na corte, fico sem forças; o texto acaba sem a densidade histórica que deveria ter, e muitas vezes tenho a sensação de não conseguir expressar exatamente o que quero. Há também inúmeros detalhes.

Quero dar profundidade a um personagem. Sei que a maneira mais simples de fazer isso é mostrar seu modo de falar, seus hábitos e uma ou duas pequenas ações; assim, a figura ganha vida. Mas eu não consigo. E isso não é uma questão de pesquisar informações — qualquer pessoa pode fazer pesquisas. Mas então por que apenas uma pequena parcela consegue entrar nas universidades de Tsinghua ou Pequim?

Tudo isso envolve uma questão de estrutura. Os autores realmente talentosos sabem muito bem como construir um personagem e como conduzir a trama. Essas coisas lhes vêm naturalmente. Eu, por outro lado, preciso me esforçar muito, e mesmo assim o resultado nem sempre é satisfatório. Essa é a diferença.

Por isso, há alguns dias, quando li os comentários de leitores comparando-me a grandes autores ou a autores de categoria platina, não sei se estavam brincando, mas não levem isso a sério. O que mais devemos temer é a própria arrogância. Eu já passei por essa fase. Quando uma pessoa começa a se considerar grandiosa, é muito fácil passar a desprezar tudo e todos, perder a vontade de progredir e, então, ver tudo dar errado. No fim, ela encara a realidade e percebe que é apenas uma pessoa comum.

Levei dez anos para descobrir que sou apenas uma pessoa comum. Ao voltar a escrever, também voltei com a intenção de recomeçar do zero. Tenho muitos defeitos — não é preciso nem olhar muito; basta observar meu estado habitual durante a escrita para perceber. Portanto, além de escrever, o mais importante para mim agora é ler mais, acumular mais conhecimento e praticar mais. Afinal, no nível em que estou hoje, ainda não chego nem perto de ser um grande autor ou um autor de categoria platina.

Dizer tudo isso não significa que vou publicar poucos capítulos. Agora que o livro foi lançado, é preciso demonstrar empenho. Hoje, amanhã e depois de amanhã, serão cinco capítulos por dia durante três dias. Depois, tentarei manter três capítulos diários, publicados às oito da manhã, ao meio-dia e às oito da noite. Naturalmente, se eu realmente não conseguir acompanhar, talvez haja dias com apenas dois capítulos; nesse caso, avisarei vocês com antecedência.

Em resumo, este é o primeiro livro que o Bigode retoma depois de voltar à escrita. Meu objetivo é, primeiro, recuperar o ritmo e terminar a obra sem deixar que a qualidade desabe. Depois, quero reservar mais tempo para ler e acumular conhecimento. Espero que o próximo livro seja melhor do que este, que o seguinte seja melhor do que o próximo e que, daqui a dez anos, quando eu voltar a olhar para este livro, tenha a mesma sensação que tenho hoje ao reler o que escrevi dez anos atrás…

Que porcaria.

Por fim, seguindo o procedimento habitual de lançamento, peço votos mensais e assinaturas. Seria mentira dizer que não voltei a escrever por dinheiro. O ambiente da internet melhorou um pouco, mas ainda me lembro de que, naquela época, abandonei a escrita por causa do comentário de um leitor, que me deixou bastante impotente: ele dizia que quem escreve não deveria fazê-lo por dinheiro. Além disso, eu realmente ganhava pouco, então desisti.

Nos últimos dois anos, alguns amigos disseram que o cenário havia melhorado. Tentei publicar na plataforma Criação há dois anos, mas não obtive resultado algum. Depois, passei um ano afastado por causa do trabalho. Recentemente, como estava mais livre, meus amigos voltaram a me convencer a tentar. Portanto, estou escrevendo por dinheiro. Sempre fui uma pessoa comum e materialista.

Se vocês acharem que, no estágio atual, este livro ainda vale a pena ser lido, espero que possam apoiá-lo. Agradeço imensamente.

A mensagem de lançamento deve sair por volta da meia-noite e meia. Quanto ao horário exato, ainda precisarei verificar daqui a pouco.