Capítulo Um: Uma Travessia Não Convencional

Ano doze do reinado de Jiajing, março, província de Long’an, condado de Shiquan, sob a jurisdição administrativa de Sichuan.

A cento e vinte li a leste da sede do condado, na aldeia de Zhao, o sol já pendia a oeste. Zhao Ran apoiava-se no cabo da enxada, olhando para o arrozal ao pé do monte, o suor escorrendo-lhe pela testa.

Se fosse um daqueles atravessamentos de eras comuns, talvez Zhao Ran tivesse batido palmas e rido às gargalhadas, comemorando a sorte grande. Poder brincar de abrir o “dourado dedo mágico”, sobressair-se ao povo ou até mudar de dinastia — é o desejo de todo aquele que cruza o tempo e o espaço.

Mas, infelizmente, Zhao Ran só podia enrolar a rude túnica de linho à cintura, calçar sandálias de palha gastas e, de peito nu, trabalhar arduamente nos campos. Na Dinastia Ming, a agricultura era a base do império. Ser camponês era manter-se dentro dos próprios limites, lavrando honestamente no estrato mais baixo da sociedade, acrescentando tijolos e argamassa ao fundamento do Estado — esse era o destino de Zhao Ran. Mas, sendo ele um viajante entre mundos, como poderia aceitar tamanha sina de bom grado?

O corpo que Zhao Ran ocupava pertencia a Zhao Sanlang. O que mais o espantou foi que ambos partilhavam o mesmo nome e apelido. Não pôde deixar de se perguntar se essa coincidência era também um pré-requisito para a travessia entre mundos.

Até o ano anterior, a vida de Zhao Sanlang tinha esperança. Os pais economizavam até o último grão para sustentá-lo na escola particular da vila vizinha, e o rapaz não decepcionava: era excelente nos estudos. Mas, quando estava prestes a tentar o exame de ingresso, Zhao Ran ocupou-lhe o corpo.

Daí em diante, o aproveitamento de Zhao Sanlang — ou melhor, do Zhao Ran que nele habitava — só declinou. O motivo era simples: além do corpo, Zhao Sanlang deixara-lhe todas as suas memórias.

O Estado ainda se chamava Grande Ming, mas não era o mesmo Ming que Zhao Ran conhecera: a oeste ainda existiam os reinos de Xia e Tubo.

O ano de reinado continuava sendo Jiajing, mas o imperador não se chamava Zhu Houcong.

A administração mantinha-se, mas a autoridade não era mais absoluta.

Nem mesmo o condado de Shiquan, sob a jurisdição de Long’an, Sichuan, podia ser identificado com clareza como aquele entre as montanhas Qinling e Bashan, célebre pela sericicultura.

Pois neste mundo existia a Ordem do Caminho!

Zhao Ran sabia, em linhas gerais, que era essa Ordem o verdadeiro alicerce do Estado, a força oculta por trás do governo. Dizia "em linhas gerais" porque, com o currículo de Zhao Sanlang, não lhe era permitido conhecer os bastidores mais sombrios.

Zhao Ran ouvira rumores de que havia imortais verdadeiros na Ordem. Voar sobre as nuvens e manejar tesouros mágicos, como nos romances de sua vida anterior, não seriam apenas lenda. Contudo, ele próprio jamais testemunhara tais maravilhas; tudo era dito de boca em boca — ou seja, continuava sendo lenda, mas bem mais crível que em sua antiga existência.

O que testemunhara, sim, fora a deferência servil do magistrado e dos notáveis do condado diante de um sacerdote. Aquela cena ficara gravada em sua memória.

Por isso, Zhao Ran desistiu dos estudos.

Buscar um mestre famoso e suplicar pela senda da imortalidade seria, sem dúvida, a primeira escolha para qualquer viajante de mundos — o desejo é tão intenso que dispensa explicação. Mas a chance de obter tal graça era remota demais.

Restava-lhe, pois, um segundo caminho: ainda que não se tornasse imortal, para ter algum futuro neste mundo, juntar-se à Ordem parecia bem mais promissor do que ingressar na administração. Para quem, como Zhao Ran, trabalhara mais de uma década em órgão público e chegara ao cargo de diretor, essa escolha era quase automática.

No fim do ano passado, os pais de Zhao Sanlang faleceram vítimas de doença, e o dever de luto recaiu irremediavelmente sobre Zhao Ran, agora dono do corpo e da memória do rapaz. Com essa obrigação, não pôde mais frequentar a escola, restando-lhe apenas guardar o luto em casa. O mestre ainda recomendara que não abandonasse os estudos, mas Zhao Ran não deu importância.

A decisão de abandonar de vez os estudos veio após presenciar um grandioso ritual religioso. O chefe do clã, não resistindo aos setenta anos, faleceu perto do fim do ano. Seu sucessor, o quarto tio, trouxe alguns sacerdotes do Templo do Rio Claro, e a cerimônia durou sete dias. Zhao Ran, alfabetizado e bom de contas, foi chamado para ajudar na escrituração. Viu com os próprios olhos cestos de frutas, dúzias de alqueires de arroz, sete galinhas vivas e três carneiros serem levados ao templo. Por noites seguidas, não conseguiu dormir.

Sabia que a família do chefe era próspera, mas só ao ver de perto percebeu o quanto — ele próprio, desde que chegara àquele mundo, não provara sequer um naco de carne!

Dizia-se que o chefe do clã fora um trabalhador no templo, e toda a sua fortuna havia sido acumulada lá. Ao descer a montanha e retornar à aldeia, logo foi alçado a ancião e, em poucos anos, tornou-se o chefe. Pelas memórias do antigo Zhao Sanlang, não era possível saber exatamente o que fazia um trabalhador do templo, mas Zhao Ran, com sua experiência de outro mundo, logo entendeu: era, provavelmente, um serviçal. Se até um serviçal prosperava tanto, quão poderosa deveria ser a Ordem!

Quando dez moedas de cobre do tesouro de Jiajing foram levadas para fora da aldeia, Zhao Ran abandonou definitivamente a ideia dos estudos. Seu pensamento voltou-se inteiramente a como conseguir entrar na Ordem.

Mas a família era miserável, sem recursos. Se se afastasse vinte li de casa, passaria fome. Não fosse o auxílio do Tio Zhao, provavelmente não teria sobrevivido ao inverno. Até mesmo as três magras terras herdadas da família estavam em estado lastimável. Nos próximos meses, Zhao Ran ainda dependeria do Tio Zhao para viver.

Por outro lado, mesmo que quisesse retomar os estudos, a situação da família não permitiria.

Por isso Zhao Ran não podia sair da aldeia, e suas esperanças de ingressar na Ordem eram mero devaneio. Nem mesmo notícias era fácil conseguir; os camponeses dali eram tão ignorantes quanto o próprio Sanlang.

Por um momento, pensou em pedir dinheiro emprestado ao novo chefe do clã, sob o pretexto de buscar estudos, para custear uma viagem em busca de mestres. Mas o quarto tio, embora parente de nome, não demonstrava espírito de família. Concordou em emprestar dez moedas de cobre ou doze taéis de prata, mas exigiu as terras de Zhao Ran como garantia. Em suma, o tio não acreditava que Zhao Ran pudesse pagar, nem ele próprio achava possível — tal empréstimo era, na prática, a venda das terras.

Mesmo sendo um viajante de mundos, Zhao Ran hesitou muito em vender o pouco que tinha. O dinheiro lhe garantiria algum tempo de sobrevivência: se ficasse em casa, duraria pouco mais de um ano; viajando, em meio ano estaria esgotado. Isso significava que apostaria a vida em apenas seis meses — se não encontrasse oportunidade, acabaria morrendo de fome, tornando-se um fracasso entre os viajantes.

Eis porque Zhao Ran esteve indeciso por mais de um mês, até agora sem se decidir.

Mas, desde que revelou sua intenção ao tio, a situação fugiu ao seu controle. O canal de irrigação de sua lavoura era frequentemente desviado, obrigando-o a buscar água no riacho. O gado e os cordeiros do tio “perdiam-se” em sua plantação e devoravam as mudas. Até a família do Tio Zhao, que o ajudava, começou a sofrer ameaças e por vezes passava pelas mesmas dificuldades.

Zhao Ran sentia-se indignado, mas também profundamente impotente. Além do prestígio do chefe do clã numa sociedade patriarcal, só os jovens e criados robustos do tio já eram mais do que ele e o Tio Zhao podiam enfrentar, sem falar que um terço da aldeia era de arrendatários do tio. Em suas crises de raiva, Zhao Ran olhava longamente para a velha faca de cozinha, mas sempre acabava suspirando e a largando de lado. Dezesseis anos de educação escolar e doze anos como funcionário público haviam-lhe incutido o hábito de ponderar as consequências antes de agir. Só em último caso recorreria à violência.

O que mais o entristecia era ter arrastado o Tio Zhao para tal situação.

Terminada a labuta do dia, Zhao Ran voltava para sua choupana miserável, erguia a janela de madeira. Os últimos raios do sol filtravam-se no interior, trazendo um pouco de luz ao ambiente sombrio. Com essa claridade, serviu-se de uma tigela de mingau ralo, preparado desde o dia anterior, e encontrou dois batatas-doces entre as cinzas do fogão. Pensou um pouco e deixou uma de lado para o dia seguinte.

Quando terminou de comer, a casa já estava mergulhada na mais completa escuridão. Zhao Ran deitou-se na enxerga, ouvindo a madeira velha ranger sob seu peso. Com as mãos sob a nuca, olhou através da janela para o céu noturno.

Um fio de lua minguante pendia, não se sabe desde que horas, nos galhos do velho damasqueiro do pátio, e as estrelas densas faziam as montanhas ao longe parecerem ainda mais profundas. Ocasionalmente, o canto agudo de um pássaro das montanhas, misturado ao coaxar esparso dos sapos, compunha um quadro idílico.

Não fosse a fome corroendo-lhe o estômago, Zhao Ran talvez até recitasse alguns versos bucólicos de Tao Yuanming. Mas, diante daquele vazio, não havia espaço para arte. Só uma pergunta lhe martelava a mente: deveria ou não pegar o empréstimo?

Se aceitasse, conseguiria uma chance de entrar para a Ordem? Templos havia por toda parte, mas tornar-se sacerdote era quase impossível. E se a Ordem se recusasse — o que era muito provável, quase certo —, o que faria então? Como poderia infiltrar-se na Ordem? Não se iludisse: por que razão ele, entre tantos, encontraria um caminho que todos julgavam impossível? E se usasse conhecimentos da vida anterior? Não acabaria acusado de bruxaria, sendo eliminado pela própria Ordem?

Se não pegasse o empréstimo, como sobreviver sob a pressão do chefe do clã? Como juntar dinheiro para a viagem? Zhao Ran não acreditava em milagres; sua experiência lhe ensinara que só agindo, mesmo às cegas, se criam oportunidades.

Ele não era um nativo, não nutria o mesmo apego à terra que os camponeses de gerações. Ser condenado a cavar a terra pelo resto da vida era-lhe impensável. Considerava vender as terras e virar mercador, buscando oportunidades pelo caminho — talvez fosse uma saída. Mas, assim, seria um comerciante, e naquele mundo os comerciantes eram desprezados. Zhao Ran não queria entrar na Ordem apenas como um serviçal; e se sua origem comercial lhe fechasse ainda mais portas? Achava bem provável.

Depois de tanto matutar, sorriu de si para si. Mal sequer cruzara o limiar da Ordem e já fantasiava sobre o futuro — não seria otimismo demais?

De todo modo, Zhao Ran finalmente tomou uma decisão: venderia as terras diretamente ao tio, assim poderia pedir um preço melhor. Quanto ao sustento, não queria mais pensar nisso. Mesmo que morresse de fome, não ficaria preso na aldeia de Zhao!

No fundo, havia um quê de esperança ingênua — Zhao Ran acreditava que, sendo um viajante entre mundos, teria direito a certo “halo de protagonista”. Se morresse de fome pelo caminho... não poderia evitar de perguntar: “Oh, autor, será que este livro vai mesmo terminar no primeiro capítulo?”