As enfermeiras experientes são sempre as melhores; quem já viu mares e campos transformados jamais esquece essas mudanças.

— Tem certeza de que não precisa do respirador por uns dias? — perguntou o anestesista, com gentileza.

— Não precisa. Acredito que amanhã de manhã o paciente já conseguirá se sentar.

O anestesista ficou sem palavras diante da afirmação de Zhou Congwen. Quando o paciente foi levado para o centro cirúrgico, o tórax estava completamente aberto. Só o risco de infecção já seria suficiente para preocupar qualquer um. E ainda assim, ele dizia que o paciente estaria sentado na manhã seguinte... Isso era...

Se não fosse pelo desempenho extraordinário de Zhou Congwen naquele dia, e por estar esperando pela recuperação do paciente sem nada melhor para fazer, certamente faria algum comentário sobre isso.

— Zhou, você é mesmo incrível! Normalmente, quando o Diretor Wang encerra uma cirurgia, o Wang Qiang faz os pontos e termina, e você só corta a linha. Não imaginei que você tivesse tanta habilidade cirúrgica. Como treinou tanto assim?

— Danni, você não entende. Cortar linha é uma arte. Quem corta bem a linha, faz essa cirurgia com um pé nas costas. Você acha que o Diretor Wang só quer treinar o Wang Qiang? Vou te contar: as tarefas que mais desenvolvem a gente, ele sempre deixa pra mim.

A cirurgia foi um sucesso, o paciente estava estável, e Zhou Congwen sentia uma satisfação discreta, começando a falar bobagens.

— Ah, para com isso — respondeu a instrumentadora, bem-humorada, sabendo que Zhou Congwen só estava brincando. Daquele tipo de comentário, se levasse a sério, só perderia a inteligência.

— E o que você sugere? Me dá uma explicação melhor.

— Zhou, você não anda treinando escondido em casa, não? — perguntou o anestesista, que já vira muitos cirurgiões, sorrindo.

— Sim. Quando me formei, meu professor me deu um cadáver para treinar. Todos os dias tenho chance de praticar.

O anestesista sentiu os cabelos se arrepiarem, mesmo sabendo que era brincadeira. Zhou era mesmo difícil de acompanhar. Ele falava de tudo, mas cada frase parecia voar para longe, impossível até de brincar junto.

Mas Zhou Congwen não estava brincando. Após cobrir o corte com um curativo, agachou-se para observar o dreno torácico.

— Zhou, está preocupado?

— É sempre bom checar. Por mais confiante que estejamos, na medicina sempre há o fator probabilidade — respondeu Zhou, concentrado no líquido do dreno, de forma descontraída.

Dois minutos depois, o paciente acordou.

— Vamos! — disse o anestesista, retirando o tubo traqueal e o de aspiração, satisfeito.

Uma cirurgia “enorme” terminada em menos de uma hora era uma bênção para quem trabalhava na linha de frente. Ler um livro deitado não era melhor? Se pudesse escolher, quem iria querer passar horas no centro cirúrgico cuidando de paciente?

Quando saíram do centro cirúrgico, o anestesista se assustou com a multidão do lado de fora. Dezenas de pessoas, todas em silêncio absoluto, criando um clima de solenidade.

— Com licença, alguém pode chamar o elevador? — Zhou Congwen, acostumado, direcionou os familiares do paciente.

— Doutor, como ele está?

— O Xiao Liao está bem?

— Ele vai sobreviver? Ainda precisa ir para a capital?

Zhou olhou para o grupo, percebeu que a maioria estava de uniforme — colegas de trabalho do paciente — e respondeu de forma séria:

— Não vou explicar um por um. Falem com o chefe de vocês e os familiares. Daqui a pouco dou uma explicação geral para todos.

O anestesista ficou impressionado. O médico Zhou, normalmente calado, parecia uma outra pessoa ali: imponente e experiente, como um veterano.

Quando o elevador abriu, a multidão se abriu como o mar para dar passagem. Zhou levou o paciente de volta à pequena sala de monitorização da cirurgia torácica. Não correu para falar com os familiares, mas ligou o respirador, ajustou os parâmetros e pediu ao anestesista um conjunto para intubação.

— Zhou, achei que você já estivesse seguro — disse o anestesista, sorridente.

— Melhor prevenir do que remediar.

— Acha que vai precisar disso?

— Provavelmente não, mas é melhor ser cauteloso — respondeu Zhou, tranquilo como um velho lobo.

Preparação nunca é demais. A chance de precisar intubar de novo era mínima, mas ele não se importava se os outros dissessem que era excesso de zelo — preferia estar pronto.

Resolvido tudo isso, Zhou não voltou para a sala de plantão. Puxou uma cadeira e se sentou, firme, ao lado do leito do paciente.

Era seu costume: quando tratava de casos graves, pedia sempre que um doutorando ficasse de plantão ao lado do paciente. Se acontecesse algo, resolvia na hora; se não desse, ligavam para ele imediatamente.

Agora, sem doutorandos disponíveis, só restava a ele mesmo.

Já esquecera aquela ideia de rezar para o “deus do plantão noturno”, e se concentrou totalmente nos monitores, observando o traçado do eletrocardiograma e os parâmetros do respirador.

Além disso, a vigilância neurológica era crucial. Lesões traumáticas graves do coração e grandes vasos ou o uso de circulação extracorpórea podiam causar isquemia e hipóxia cerebral, levando a danos no sistema nervoso central, distúrbios de consciência e convulsões.

Após a cirurgia, a cada uma ou duas horas, era necessário observar o tamanho das pupilas, sua simetria, a resposta à luz e se o paciente abria os olhos ao ser chamado, anotando tudo.

Na enfermaria torácica, só havia uma enfermeira de plantão à noite, impossível dar conta de tudo.

Além disso, todas haviam se formado há cerca de um ano na escola técnica, eram jovens de dezoito, dezenove anos. Zhou não ousava deixar tamanha responsabilidade para elas.

Sentia saudades das veteranas de Xangai, principalmente de alguns enfermeiros homens de meia-idade, que eram de uma eficiência invejável.

Enfermeiro bom é o mais experiente. Quem viu muito, não esquece jamais.

Se tivesse alguém assim por perto, Zhou acha que não estaria tão exausto.

O paciente estava estável, e, pelo seu julgamento, não haveria grandes problemas, mas sua mente ainda se ocupava com todas as possíveis complicações.

Grande perda de sangue circulante, lesão miocárdica, isquemia, hipóxia, hipovolemia, distúrbios eletrolíticos — todos podiam causar taquicardia, arritmia, queda de pressão, até síndrome de baixo débito cardíaco.

Ser médico é uma profissão difícil de trazer felicidade, especialmente para os mais experientes e responsáveis. Mesmo sabendo que o paciente provavelmente ficará bem, se não for cem por cento certo, Zhou não relaxa.

Sem bomba de infusão, Zhou pegou papel e caneta para calcular a velocidade do soro na veia.

Dois mil e dois... Melhor não reclamar. Pelo menos agora ainda temos cateter trifásico. Se fosse vinte anos atrás, Jianghai talvez nem tivesse um tomógrafo.

Zhou se consolou como pôde.

Pouco depois, alguém bateu à porta da sala de monitorização.

Zhou abriu e viu, para sua surpresa, o diretor Li acompanhado de um homem de meia-idade, vestido de forma simples, com traços marcantes e postura elegante.

— Boa noite, doutor Zhou — cumprimentou o homem, fazendo uma pequena reverência e estendendo a mão direita.

Zhou apertou sua mão. Embora o rosto fosse refinado, a palma era cheia de calos, com pelo menos três ou quatro milímetros de espessura, dura como uma tábua.

Zhou semicerrrou os olhos, avaliando o homem de cima a baixo.

— O estado de Liao Yunqi está estável, não é? Obrigado por ficar de plantão na monitorização. Será que poderia me conceder alguns minutos do seu tempo?