Só confio em mim mesmo.

— Aqui, aqui! — exclamou o anestesista, apressando-se a entregar o prontuário debaixo da ficha de anestesia.

Sentia-se estremecer por dentro; inicialmente estendeu o prontuário com uma só mão, mas a meio do gesto conteve-se e, com ambas as mãos, entregou-o respeitosamente.

— Por que não fizeram uma angiotomografia antes da cirurgia? — perguntou Zhou Congwen em voz baixa, folheando o prontuário.

À medida que passava as páginas, sua expressão se fechava cada vez mais, a voz carregada de uma frieza cortante.

Os exames pré-operatórios para Tetralogia de Fallot são cruciais, mas não havia sequer um relatório de angiotomografia. O que estavam fazendo os médicos responsáveis?

— Angiotomografia? — O professor Chen ficou surpreso.

O anestesista e os demais também se entreolharam, perplexos com as palavras daquele jovem médico. O que ele estava dizendo?

Zhou Congwen franziu o cenho, despertando subitamente do estado de especialista absoluto de sua vida anterior. Era 2002, e nem mesmo os hospitais de ponta na capital provincial utilizavam ainda a angiotomografia cardíaca em múltiplos cortes na prática clínica. Para avaliar o estado do paciente antes da cirurgia, o máximo que se podia fazer era um ecocardiograma.

Ele suspirou por dentro.

— Professor Chen, mas não deveria ser assim. Aqui consta que o paciente já foi atendido na capital — observou Zhou.

— Melhor não falar disso... Os familiares exigiram um quarto privativo, mas em hospital de capital ninguém cede a esse tipo de coisa. Para não falar que... — a voz de Chen baixou, deixando o sujeito subentendido. Todos compreenderam. — Nem mesmo autoridades de alto escalão têm direito a quarto privativo lá.

Por causa de um quarto exclusivo, deixaram de fazer os exames e voltaram? Zhou assentiu, sem se surpreender.

Normalmente, os figurões das cidades pequenas desconhecem completamente as regras da capital. Até mesmo um magnata do entretenimento de Hong Kong, ao ir à capital, poderia levar um tapa de algum playboy de segunda categoria numa boate e teria de engolir calado.

Aos olhos da capital, a cidade provincial não era nada.

Por isso, não era de estranhar. Zhou revisou todos os exames, sentindo-se desconfortável e repetindo para si mesmo que ainda estavam em 2002.

Se fosse vinte anos depois, com sistemas em nuvem, poderia acessar todos os dados no caminho, ou nem precisaria vir pessoalmente: comandaria a cirurgia por videoconferência.

Mas não, era 2002. O importante agora era salvar o paciente.

O ser humano precisa evoluir; sobreviver apenas do que já existe não basta, pensou Zhou, devolvendo o prontuário ao anestesista antes de se virar para pedir à enfermeira circulante que o levasse para lavar as mãos.

Quando Zhou saiu da sala, o anestesista não se conteve:

— Chen, quem é esse sujeito?

— Um clínico do Hospital Municipal de Jianghai, já disse. Dias atrás fui até lá para uma cirurgia dificílima, remover uma lâmina cravada. A aderência era terrível; só consegui graças à ajuda dele — respondeu Chen, olhando para o tórax do paciente.

— Mas que médico jovem é esse, tão intimidador? Ele quase me matou de susto! Por um momento achei que fosse um acadêmico da capital. Você não viu o olhar quando folheava o prontuário? Senti que a qualquer instante ele podia atirar o prontuário na minha cabeça, igualzinho aos velhos professores da minha época de estudante — disse o anestesista, levando a mão ao peito.

— Médico jovem não entende as regras, deve achar que o trouxemos para ser o cirurgião principal — murmurou um dos médicos, desdenhoso. — Fica de olho nele, Chen, não deixe que faça besteira. Se ele romper uma artéria qualquer, todos nós pagaremos o pato. Sério, Chen, só mesmo quem perdeu o juízo traz um médico de hospital pequeno para ser assistente.

— Você não entende. Quando ele me auxilia, meu nível cirúrgico sobe muito — Chen fez esforço para recordar o que sentira durante a cirurgia no Hospital Municipal, tentando se animar.

A cirurgia era vital: estava em jogo a vida de uma criança, a reação da família — que poderia descontar tudo na cirurgia cardíaca — e a própria possibilidade de abrir um serviço de cirurgia cardíaca.

Era absolutamente essencial ter sucesso. Ter Zhou como assistente era um seguro extra; Chen respirava fundo sem parar.

— Respirar fundo demais de máscara pode causar alcalose respiratória — murmurou Zhou atrás dele.

Chen estacou.

De repente, sentiu-se transportado ao passado, quando, recém-iniciado na cirurgia, ouvira do próprio mestre conselhos semelhantes no seu primeiro dia como cirurgião. Mas logo voltou à realidade, entre o riso e o choro: Zhou não era seu mentor, mas um jovem médico de hospital inferior que, supostamente, “nunca fizera cirurgia”.

Será que esse garoto tem noção de sua posição? Chen começou a duvidar da decisão de tê-lo chamado.

Será que ele acredita mesmo que, só por ter feito uma cirurgia de trauma com técnica duvidosa, já é invencível? Chen resmungou mentalmente.

Lavaram as mãos, fizeram a desinfecção, vestiram os aventais; Zhou foi direto para o posto de primeiro assistente.

— Então, ausência de pericárdio e de artéria pulmonar esquerda... É por isso que hesitaram em prosseguir? — Zhou abriu o campo estéril, observou a área cirúrgica e perguntou.

— Sim — Chen assentiu por reflexo, mas logo lançou a Zhou um olhar profundo.

Será que esse jovem tem noção do que está fazendo?

Por que o chamei? Será que ele sequer sabe do que se trata?

— O índice McGoon está abaixo de 0,9, o índice de artéria pulmonar é de 170 mm²/m². Como o McGoon do paciente está baixo, geralmente só se considera seguro fazer a correção total quando o índice é maior que 1,2 — Zhou interrompeu seus pensamentos, despejando uma sequência de dados técnicos.

— Vamos tentar. Preparem-se para dois cenários: se após a correção total a pressão do ventrículo direito for muito alta, deixamos o defeito septal ventricular aberto. Após a correção, a razão pressão ventrículo direito/esquerdo deve ficar em torno de 0,3.

— Preparem a circulação extracorpórea — ordenou Zhou, com calma.

A atmosfera na sala mudou sem que ninguém percebesse. O perfusionista, que esperava há quase vinte e quatro horas, levantou-se lentamente, olhando incerto para o chefe Zhang e o professor Chen.

Zhou também estava tenso, não por nunca ter operado, mas porque, desde que voltara a 2002, suas habilidades estavam aquém do que desejava; não conseguia mais alcançar os resultados que antes eram naturais para ele.

Era uma cirurgia difícil, e Zhou, ao contrário da anterior — a da remoção da lâmina —, não mantinha a mesma serenidade: ativara o modo de especialista supremo, assumindo o comando da cirurgia assim que subiu ao campo.

Pela lógica, um médico como Zhou, na posição em que estava, mal teria o direito de se pronunciar, e ninguém o ouviria. Mas ele simplesmente ignorava as convenções e as relações interpessoais.

Todo cirurgião ou médico de excelência extrema confia apenas em si mesmo, quase nunca nos demais. Assim como aquele famoso acadêmico, que, ao realizar ablação por radiofrequência, só permitia que discípulos de absoluta confiança o auxiliassem, recusando-se a confiar em qualquer outro.

— Mas a ausência da artéria pulmonar... — Chen tentou justificar-se em voz baixa, sentindo-se constrangido diante da imponência de Zhou.

— Não interfere — Zhou o interrompeu. — Em certos pacientes, a ausência da artéria pulmonar leva a resultados pós-operatórios surpreendentemente bons.

Ajustou o avental e foi para a posição de assistente. Ao olhar para o campo cirúrgico, subitamente tomou consciência de que, afinal... era apenas um jovem médico.