As inquietações de um rapaz do ensino médio

A cirurgia por videotoracoscopia requer apenas duas pessoas: o cirurgião e o assistente. O trabalho do assistente é mais simples do que numa cirurgia aberta; segurar o endoscópio não é tão fácil, mas também não chega a ser tão complicado quanto muitos imaginam. Há uma razão para o procedimento ser chamado de minimamente invasivo.

Mas, para Zhou Congwen, tanto faz ser cirurgia aberta quanto minimamente invasiva, não havia diferença alguma. Sempre era igual: Wang Chengfa o chamava de madrugada, mas nunca lhe dava oportunidade de operar. E até mesmo na videotoracoscopia… Zhou Congwen sabia que, diante de Wang Chengfa, provavelmente nem conseguiria enxergar a tela do monitor.

Nessas situações, Zhou Congwen sabia que só lhe restava fazer figuração, mas ser chamado de madrugada ao hospital para uma cirurgia em que não veria sequer o campo operatório era simplesmente um martírio sem sentido, sem outra razão que não seu próprio desgaste.

Contudo, aquilo estava dentro das atribuições do diretor; por mais irracional que fosse, ele precisava aceitar. Zhou Congwen bocejou, vestiu-se e, com as mãos para trás, seguiu para o hospital.

O que lhe causava estranheza era o fato de Wang Chengfa insistir em operar, mesmo estando com o coração fragilizado por um infarto, e logo numa técnica que não dominava, a videotoracoscopia.

Ao chegar ao hospital, encontrou uma fileira de familiares dos pacientes no corredor. A tensão estava estampada em seus rostos, as emoções à flor da pele.

Pelo semblante deles, Zhou Congwen teve a impressão de que até os próprios familiares apresentavam sintomas de dispneia e cianose nos lábios.

—Irmão Chengfa, o senhor está se sacrificando demais — disse um senhor curvado, saindo de costas do consultório do diretor, fazendo reverências a cada passo, expressando humildemente sua gratidão a Wang Chengfa. —Mesmo doente, o senhor ainda se dispõe a operar. Um dia, quando voltar para nossa terra, por favor, aceite ir à minha casa, eu quero lhe...

Enquanto recuava, o velho tropeçou, assustou-se, mas não perdeu o sorriso humilde dirigido a Wang Chengfa.

Zhou Congwen atravessou a multidão. Pelo canto dos olhos, percebeu que Wang Chengfa já não ostentava a postura altiva de antes; claramente, o fato de Wang Qiang lhe ter passado aquele desafio pesava sobre ele.

Mas isso não dizia respeito a Zhou Congwen. Jamais lhe passara pela cabeça que suas palavras ou atitudes pudessem afetar Wang Chengfa.

Ainda assim, uma videotoracoscopia exigia intubação com tubo de duplo lúmen. E quanto ao anestesista?

Numa cirurgia aberta, um tubo simples poderia servir, mas na videotoracoscopia era impossível; a anestesia demandava muito mais precisão.

Talvez, dali a dez ou vinte anos, intubar com duplo lúmen fosse trivial, parte do aprendizado básico de qualquer jovem anestesista. Mas, em 2002, isso era um verdadeiro desafio.

De todo modo, isso também não era problema de Zhou Congwen. Em cirurgia, ele nem enxergava a tela, não precisava segurar o endoscópio, não tinha função alguma, e ainda assim era chamado de madrugada para se desgastar inutilmente.

—O Diretor Wang aceitou, mas não quis dinheiro. Vá para casa, mate um porco e traga morcela e lombo para o Diretor Wang — comentou o velho ao sair, dirigindo-se aos familiares.

—Será necessário? Melhor esperar o Diretor Wang ir à nossa casa comer um belo prato de carne de porco.

—O importante é a saúde do menino. Se ele não perder o vestibular, é bênção dos céus. Não tenha dó do porco, vá logo!

—Está bem, está bem. Seu neto é o mais importante — respondeu o homem, que, chamando alguns parentes, saiu apressado.

Então era por causa do vestibular. Assim tudo fazia sentido. Zhou Congwen lembrou-se de um caso do ano anterior: um garoto que, temendo perder a prova, recusou o tratamento cirúrgico, optando por um dreno torácico fechado para que o enfisema pulmonar se resolvesse sozinho.

Recebeu alta, mas, na véspera do vestibular, por nervosismo e ansiedade, teve novo pneumotórax espontâneo e precisou ser internado. Com autorização do setor médico, levou o dreno torácico pendurado até a sala de prova.

O resultado era previsível: não se saiu bem no exame. Após o vestibular, finalmente fez a cirurgia aberta e resolveu de vez o problema pulmonar.

Zhou Congwen, já trocado, ajudou Shen Lang a levar o paciente para o centro cirúrgico. O garoto era magro e alto, deitado na maca, visivelmente nervoso. Olhava, inquieto, ora para Zhou Congwen, ora para Shen Lang.

—Fique tranquilo, vai correr tudo bem — consolou Zhou Congwen. —A cirurgia termina rápido. Se tudo correr bem, em três dias você volta para a escola revisar as matérias.

—Sério, doutor? Passei por isso antes, e o médico disse que teria que abrir um corte deste tamanho — disse o menino, mostrando com as mãos uma distância de quarenta ou cinquenta centímetros.

—Está exagerando, não vai precisar disso tudo — Zhou Congwen sorriu, levantando a mão e mostrando a distância de um centímetro e meio entre o polegar e o indicador. —Com três cortes desse tamanho, fazemos toda a operação.

—De verdade?

O garoto ficou surpreso. O contraste era tão grande que custava a acreditar.

—Claro. É tecnologia nova. No futuro, talvez nem sejam necessários três cortes; com dois, até um só resolve. E quem sabe, em vinte ou trinta anos, nem internação será mais preciso: faz no ambulatório, descansa algumas horas e vai para casa.

—Hahaha, deixa disso — Shen Lang caiu na risada.

Para Zhou Congwen, aquilo era pura verdade, mas, em 2002, soava quase como uma lenda.

Um corte só para videotoracoscopia? Como inserir câmera e pinças? Parecia brincadeira.

E cirurgia ambulatorial, sendo anestesia geral? Impossível, pensava Shen Lang; Zhou Congwen só podia estar iludindo o garoto.

Zhou Congwen, porém, não explicou mais. Já fazia tempo que não realizava uma videotoracoscopia com três incisões; até estranhava por que abrir tantos portais.

Depois de deixar o paciente, Zhou Congwen foi se trocar. O anestesista ainda levaria tempo para sedar o paciente, então ele aproveitou para fumar um cigarro, tomar um banho e só então vestiu o uniforme estéril para entrar no centro cirúrgico.

Mal atravessou a porta do vestiário, ouviu um alvoroço vindo da sala de cirurgia.

Ficou surpreso; seu primeiro pensamento foi de algum incidente anestésico.

Mas logo percebeu que não era isso: o susto nas vozes não era de urgência; havia mais surpresa, espanto e algo indefinível.

Com as mãos para trás, Zhou Congwen caminhou devagar, inclinado.

O que poderia causar tanta comoção na sala de cirurgia? O maior escândalo que sabia era, anos depois, um vídeo do vice-reitor da faculdade com a chefe das enfermeiras, vazado na internet.

Mas isso não tinha nada a ver com a cirurgia de agora.

Além disso, estavam prestes a realizar uma cirurgia de emergência. Por que tanta agitação?

Ao entrar, viu o anestesista, as enfermeiras e Shen Lang todos reunidos ao redor do paciente. Shen Lang, em particular, estava de olhos arregalados, tomado por inveja e ciúmes.

Zhou Congwen conhecia bem Shen Lang: um sujeito passivo, quase filosófico diante da vida. Ver nele inveja e ciúmes era coisa rara.

O que teria acontecido?

—Como era mesmo o nome daquele sujeito? O que teve um caso com a mãe do Primeiro Imperador?

—Lao Ai — respondeu Zhou Congwen ao fundo.

—Esses dois caracteres se leem "Lao Ai", mas nem sei escrever — brincou o anestesista Liu Wei, sorrindo. —Zhou, você é culto, hein? Veio só para assistir à cirurgia?

A frase, apesar do tom jocoso, era uma provocação bem-humorada.

Mas Zhou Congwen não se importou. Sabia que o anestesista era próximo de Wang Chengfa e, por isso, fazia piadas sempre que podia.

Não fazia diferença. Zhou Congwen apenas sorriu, sem se abalar.