Eles morreram por minha causa.

A luz branca da lâmpada cirúrgica era intensa, quase ofuscante. O cheiro peculiar dos órgãos humanos misturava-se ao aroma de iodo e álcool, criando um ambiente que lembrava o fim dos tempos.

Por um momento, Zhou Congwen sentiu-se perdido.

Cirurgias de emergência... era realmente difícil se adaptar.

— Zhou, se não conseguir, espere um pouco — sugeriu o anestesista em tom gentil.

— Não é necessário. Tesoura de fios, agulha redonda grande, fio biológico... fio número sete — disse Zhou Congwen, estendendo a mão.

A instrumentadora, ainda que duvidasse da capacidade de Zhou Congwen para realizar uma cirurgia cardíaca, entregou-lhe os instrumentos solicitados.

Com uma pinça hemostática, investigou o ferimento: o corte no coração do paciente tinha cerca de quatro centímetros de profundidade. Zhou trocou o porta-agulhas e, com um giro do pulso, a agulha redonda penetrou diretamente o coração, fazendo o anestesista estremecer.

Entrando pela direita e saindo pela esquerda, Zhou não optou por uma sutura contínua; ao invés disso, puxou suavemente o fio pela casa da agulha, segurando-o com o dedo mínimo, e apoiou o porta-agulhas na perna do paciente.

— Mais dois pontos.

Com destreza, deu um nó preciso e cortou o fio da sutura com a tesoura que mantinha na palma da mão.

Com três pontos, fechou o ferimento cardíaco. Zhou, cauteloso, cortou um fragmento do pericárdio para reparar a lesão.

— Lavagem.

Sete minutos depois, ao terminar a sutura, Zhou conferiu o resultado e falou:

— Terminei.

— Já... terminou? — a circulante perguntou, surpresa.

— Sim, a cirurgia em si é simples; a dificuldade está toda na ressuscitação pré-operatória e nos cuidados pós-operatórios. O coração tem um corte, costura-se e pronto.

— ...

— O paciente vai sobreviver? — a circulante não esperava que Zhou fosse tão eficiente; olhando para o monitor cardíaco, perguntou, curiosa.

— Não deve haver grandes problemas, desde que o ritmo cardíaco se estabilize no pós-operatório — respondeu Zhou, com frieza.

— Espere um pouco, o soro fisiológico ainda não esquentou.

— Ligue para o banco de sangue e apresse-os, se ainda não terminaram a tipagem; aqui não temos pressa — disse Zhou, agora mais calmo após concluir a sutura, diferente do homem agitado que minutos antes pressionava os familiares do paciente para ganhar tempo.

Zhou estava confiante de que o paciente sobreviveria, então deixou de lado a pressa e repousou as mãos sobre o corpo do paciente, apoiando-se com a perna esquerda enquanto descansava a direita.

— Zhou, você tem coragem — o anestesista notou a estabilidade do paciente e, pelas palavras de Zhou, percebeu que realmente não haveria grandes problemas; contanto que o paciente sobrevivesse à cirurgia, não recairia sobre ele nenhuma responsabilidade. Sorriu, aliviado.

— Não havia alternativa.

— Sendo apenas o médico assistente e ainda assim realizou a cirurgia? Mesmo que tudo corra bem, você será seriamente advertido.

— O que mais poderia fazer? Assistir o paciente morrer? Que me punam, não importa; podem até marcar uma reunião de advertência, tanto faz — rebateu Zhou.

— O chefe Wang não abriu o tórax? Era só esperar o diretor Zhu, do Hospital do Povo.

— O chefe Wang desmaiou antes mesmo do início da ressuscitação, está internado, a saúde dele não está boa — explicou Zhou.

O anestesista ficou em choque. Após alguns segundos, finalmente compreendeu o sentido das palavras de Zhou:

— Zhou, foi você quem abriu o tórax, cortou o pericárdio e fez a massagem cardíaca direta?

— Sim — Zhou assentiu.

— Você está louco! Que tipo de paciente justifica tal risco? Se algo desse errado, toda a responsabilidade seria sua!

— Você sabe qual o seu cargo, não sabe?

— Ou será que o elogio do professor Chen te subiu à cabeça?

Zhou apoiou as mãos na área estéril da mesa cirúrgica e lançou um olhar ao anestesista:

— Se eu não tivesse feito nada, o paciente já estaria a caminho do necrotério.

— Você é impressionante! Mas sabia que Wang Chengfa está doido para encontrar um erro seu?

Mesmo na sala de cirurgia, o anestesista baixou a voz.

— Não tenho medo.

— Não tem medo? Você é apenas um jovem médico com dois anos de experiência. Ainda é muito ingênuo, só porque sabe alguma coisa quer mostrar serviço, mas não sabe se proteger — suspirou o anestesista.

— Wenbo, você sabe quem ele é?

— É policial, eu sei.

— Foi ferido enquanto auxiliava os policiais antidrogas — explicou Zhou, em tom indiferente.

O anestesista ficou calado.

— Eu vivia minha vida tranquilamente, almoçando, lendo romances, satisfeito com a simplicidade dos meus dias. Não entendia por que homens jovens e fortes morriam. Depois, entendi: eles morrem por mim — disse Zhou, relembrando, num tom suave.

O anestesista permaneceu em silêncio, observando um Zhou Congwen diferente do habitual, digerindo cada palavra.

Não sabia dizer o que havia de diferente em Zhou, mas aquela frase não parecia vinda de um jovem. Havia nela uma nostalgia e uma profundidade típicas de alguém mais velho.

— Se eles foram capazes de dar a própria vida, por que eu deixaria alguém morrer diante dos meus olhos? — não era uma pergunta, mas uma afirmação simples de Zhou.

— Zhou... você... ah — o anestesista não podia refutar, mas tampouco podia concordar plenamente; no fim, tudo se resumiu a um suspiro.

— Wenbo, apresse o sangue, a pressão ainda está baixa.

— Mil mililitros são suficientes?

— Sim, não houve grande hemorragia, é um choque por estresse; oitocentos já bastam, pedi mil por precaução.

O anestesista não sabia de onde Zhou tirava tanta confiança. Conferiu novamente o respirador e o monitor, certificando-se de que o paciente estava estável, e saiu para ligar para o banco de sangue.

Ao abrir a porta da sala de cirurgia, deparou-se com um grupo de pessoas vestidas com aventais estéreis entrando.

— Não se preocupem, já avisei o diretor Zhu, do Hospital do Povo; em vinte minutos ele estará aqui — o diretor Li e o comissário Xu explicaram.

Em seguida, o diretor perguntou:

— Como está o paciente?

— A cirurgia... já foi concluída. O paciente está estável, aguardando a lavagem com soro morno para fechar o tórax — respondeu prontamente o anestesista.

Cirurgia... concluída?!

Como assim?!

No tempo de trocar de roupa, tudo já estava resolvido?!

O diretor Li abriu os olhos, incrédulo; nem a máscara cirúrgica conseguiu ocultar sua expressão.

— A cirurgia terminou? E o paciente? — o comissário Xu perguntou, tenso.

— Não deve haver problemas. Wenbo, apresse o sangue — respondeu Zhou, com indiferença.

O anestesista, de cabeça baixa, saiu apressado da sala. O comissário Xu, nervoso, aproximou-se da mesa cirúrgica.

— Mantenha distância — Zhou o repreendeu duramente.

O comissário ficou sem reação.

— O que veio ver, quer contaminar o campo cirúrgico? — Zhou continuou.

— Fale com mais respeito ao comissário — reclamou o diretor Li, insatisfeito.

— Não faz mal, diretor Li, o doutor está certo — o comissário Xu, surpreendido pelo tom direto de Zhou, sentiu-se aliviado e perguntou:

— Doutor, como está Xiao Liao?

— Vai sobreviver.

Aquelas duas palavras fizeram o peso cair do coração do comissário Xu.

— Comissário Xu...

O diretor Li estava angustiado.

Era coisa que se dissesse, vindo de um médico? Desde quando um médico fala com tamanha certeza?

E se, por acaso, algo desse errado?

Mas não podia contestar; se o fizesse, pareceria que estava amaldiçoando o paciente. Desesperado, o suor encharcou o gorro estéril do diretor Li.