Capítulo Sete: Realmente Humilhante

“Quando é que esta vida vai ter um fim?”
A cada nova descoberta sobre este mundo, Hu Ma sentia-se ainda mais angustiado. Desde que regressara do velho altar do fogo, já não tinha qualquer intenção de fugir.
Na verdade, não só não podia pensar em escapar, como também tinha de permanecer todos os dias, sem se afastar nem por um instante, do lado daquela anciã.
Mesmo que, durante o dia, ela dissesse que ia cortar carne de Tai Sui e não deixasse que a acompanhasse, ainda assim mandava aquela rapariguinha de vestido vermelho, a Pequena Hongtang, vigiá-lo.
Ele não sabia onde estava, nem em que época, mas já tinha a certeza de que este mundo estava cheio de coisas estranhas e assustadoras. Nem precisava que chegasse a noite; mesmo à luz do dia, sentia-se frequentemente inquieto, como se algo invisível o espreitasse.
Quando estava ao lado da velha ou dentro daquele quarto sombrio, ainda se sentia relativamente seguro.
Mas, assim que saía da porta, ou se afastava um pouco da velha, ou quando a Pequena Hongtang se punha a brincar e corria para longe, ficava tomado por uma inquietação profunda, como se uns olhos frios e sombrios o observassem de longe.
Virava-se subitamente, mas nunca via nada.
Às vezes, quando se distraía, ouvia de repente uma gargalhada atrás de si, ou sentia passar um vento estranho.
Era de gelar o sangue, deixava-o fora de si.
Nessas condições, fugir estava fora de questão; até tentar obter informações com as pessoas era impossível, pois os habitantes da aldeia, ao vê-lo, pareciam ainda mais assustados do que ele diante de fantasmas.
E se de dia já era difícil por causa desse medo constante, de noite era ainda pior.
O fracasso na cerimónia do altar do fogo parecia ter deixado também a velha sob grande pressão. Não só todos os dias lhe dava aquela carne estranha para comer, como de tempos em tempos queimava-lhe talismãs no corpo, colocava incenso à cabeceira da cama e, ao cair da noite, murmurava orações na sala exterior, sem parar até ao amanhecer.
Hu Ma sentia-se desperto e ao mesmo tempo perdido, muitas vezes sem saber distinguir o real do ilusório.
Já não sabia se estava melhor ou pior.
Mas uma coisa era certa: estava a ficar com os nervos em frangalhos.
O tempo passava e a pressão só aumentava. Com dores de cabeça constantes, uma noite, incapaz de suportar mais, levantou-se silenciosamente após ser acordado pelo barulho.
Primeiro foi buscar um copo de água à velha, e depois perguntou cuidadosamente:
“Vovó, não precisa descansar?”
A velha levantou os olhos e, no olhar, via-se uma rede de vasos sanguíneos vermelhos.
Ainda assim, pegou no copo, bebeu um trago em silêncio e murmurou:
“Dorme tranquilo. Quanto mais avança a noite, mais poderosos se tornam esses espíritos maléficos. Preciso recitar orações por ti, assim eles não ousam aproximar-se. De outro modo, talvez nem conseguisses dormir em paz.”
“Ah?”
Hu Ma nunca imaginara que fosse esse o motivo. Sentiu uma ponta de culpa:
“Mas assim, não precisa mesmo de descansar?”
A velha levantou então o olhar para ele, com uma frieza profunda no olhar.
Hu Ma estremeceu por dentro. Teria dito algo errado?
Mas ela andava todo o dia ocupada com ervas, bonecos de papel, talismãs esculpidos em osso, ia à aldeia buscar carne de Tai Sui, e à noite ficava ainda a recitar orações. Preocupar-se com ela não era natural?
Enquanto se inquietava, a expressão da velha suavizou-se e ela respondeu, com voz calma:
“Não te preocupes comigo. Já pensei numa solução.”
Hu Ma acenou depressa com a cabeça e voltou para o quarto lateral.
“Pequena Hongtang, a vovó disse que encontrou uma solução. O que será?”
Com receio de se trair, evitava perguntar demasiadas coisas à velha.
Quando não conseguia mais conter a curiosidade, aproveitava para perguntar à Pequena Hongtang.
Neste mundo, quase ninguém se aproximava dele, mas aquela menina, que em teoria deveria ser assustadora, era afinal a mais acessível.
“Casamento!”
Pequena Hongtang, sorridente, enfiou a cabecita entre as traves, balançando as tranças de carneiro.
“Se te casares com alguém de uma das quatro famílias, passas a ser dos deles, e os antepassados vão proteger-te.”
“Ah?”
Hu Ma nunca pensara numa ideia dessas.
Nem na vida passada se casara, e agora, ao chegar aqui, era assim, de repente?
Ficou logo nervoso:
“Com quem?”
Pequena Hongtang fez um beicinho:
“Escolheram alguém da família Zhao.”
“Família Zhao…”
Hu Ma não sabia exatamente quem eram, mas lembrava-se de ouvir a velha e Hongtang falarem deles.
Na aldeia do Grande Carneiro, os Hu eram forasteiros e de linhagem menor; havia outras famílias importantes, que ali habitavam há gerações.
Essas famílias tinham muitos antepassados enterrados no altar do fogo, por isso eram os mais protegidos, e seus descendentes menos vulneráveis aos espíritos malignos.
A revelação deixou-o em choque, e perguntou sem pensar:
“…”
Pequena Hongtang animou-se:
“É muito bonita, famosa pela sua beleza, a flor da aldeia.”
“Flor da aldeia…”
Hu Ma pensou a sério. Tinha saído pouco, a maioria dos que conhecera eram taciturnos, de pele escura, mulheres pequenas, vestidas com roupas grossas e largas, sem grande graça.
Mas, em todo o lado, havia sempre alguém que se destacava — uma rapariga chamada de flor da aldeia, não poderia ser má de todo.
Sentiu-se um pouco mais animado, até com alguma expectativa.
Perguntou:
“E que idade tem? Sabes?”
“Não é muito velha.”
Hongtang inclinou a cabeça, pensou um pouco e respondeu:
“Morreu com dezassete anos.”
“O quê?”
Hu Ma ficou completamente atordoado:
“Morreu?”
“Sim…”
Pequena Hongtang respondeu contente:
“Se fosse viva e casasse contigo, os teus antepassados ainda não te protegeriam, mas se fores para a casa deles, os antepassados dela podem proteger-te. Só que a tua família ficaria sem ninguém no altar. Por isso, a vovó está a tratar de um casamento póstumo para ti. Assim, a tua esposa pode proteger-te do além, e tu podes queimar papel para ela.”
“Isso foi ideia do chefe da aldeia e dos outros, a vovó só aceitou depois de pensar alguns dias.”
“Só que a família Zhao está a pedir muito pelo dote…”
“…”
“Mas que raio de lógica é esta?”
Hu Ma quase saltou da cadeira.
Finalmente entendia o que o velho chefe dissera à vovó, depois da cerimónia do altar do fogo.
Duas vidas sem casar, e agora tinha de casar com uma defunta?
Mesmo na vida anterior, um casamento desses já lhe gelaria o sangue, quanto mais neste mundo cheio de fantasmas?
Se aceitasse, não ficaria preso para sempre a um fantasma?

Sentia um repúdio profundo. Pensava se não seria melhor ficar com a vovó para sempre, ou se não era ainda pior casar-se com uma alma. Mas, no fim, achava a segunda opção inaceitável.
Ansioso, pôs-se à porta, sentado num banco, à espera da vovó.
Temia que ela decidisse tudo em silêncio, sem lhe dar hipótese de recusar. Precisava de lhe dizer que não aceitava.
Só ao cair da noite a vovó regressou.
Apoiava-se no cajado, trazia um grande pedaço de carne, preso com corda, balançando.
Hu Ma reconheceu logo: era carne do senhor Tai Sui, e maior do que as porções habituais.
Já tinha até o dote preparado?
“Então…”
Hu Ma levantou-se, ia falar, mas ao ver o rosto cansado da vovó, ficou sem jeito.
Guardou as palavras, ajudou a velha e tirou-lhe a carne das mãos:
“Sente-se e descanse.”
Pôs a carne no pote, serviu-lhe uma tigela de água e levou-lha.
A velha olhou-o, pegou lentamente na tigela, bebeu devagar, com uma expressão algo complexa.
“Não fiques muito tempo sentado à porta. Embora estejas melhor, deves evitar o vento.”
Após beber, devolveu-lhe a tigela. Quando Hu Ma ia buscar mais água, ela fez um gesto lento de recusa:
“Antes levei-te ao altar do fogo, mas os antepassados não te aceitaram. Também não os censuro; mortos são mortos, só ligam ao sangue, não à razão.”
“Quando eu morrer, se me levares para o altar, aí sim, a nossa família Hu terá raízes aqui.”
Hu Ma apressou-se a dizer:
“Não diga isso, vovó. É melhor estar viva e saudável do que qualquer bênção.”
Ao ouvir isto, a velha calou-se mais um pouco e os olhos pareceram tremer.
“Pois é…”
Suspirou, então disse:
“Eu ainda não posso deitar-me no altar, mas tu precisas de proteção…”
“O chefe da aldeia, com medo que eu perdesse a coragem, sugeriu um casamento para ti…”
“…”
Ao ouvir isto, Hu Ma sentiu o coração apertar. Finalmente, o assunto sério. Estava indeciso quanto à melhor forma de a convencer a recusar.
Mas a velha suspirou e continuou:
“Pensei bem e recusei.”
“Ah?”
Hu Ma ergueu o rosto, surpreso e aliviado.
“És frágil, e um casamento desses seria duro de suportar. Além disso, és o último dos Hu; temos esperança em ti para dar continuidade à família. Se casasses assim, ou ficavas com uma mulher fantasma para sempre, ou depois tinhas de deixá-la e casar de novo. Não faz sentido.”
“Então foi por isso?”
Hu Ma sentiu-se aliviado, e enquanto lhe massajava os ombros, disse:
“Tudo o que a vovó decidir está certo.”
Nessa noite, adormeceu e, entre o sonho e a vigília, viu uma jovem de corpo esbelto, vestida com roupas coloridas, aproximar-se da sua cama, chorosa, limpando as lágrimas:
“A minha família perguntou-me antes e eu não queria casar, mas a tua vovó ofereceu tanto dote que aceitei. Já me preparava para subir à tua cama, mas agora a tua vovó desfez tudo…”
“A tua família está a fazer pouco de mim… o que vão pensar de mim agora…”