Capítulo Cinco: O Velho Fogueirão
“O som daquele sonho era real? Ou foi só meu desejo intenso de retornar ao mundo de antes que me fez sonhar algo tão estranho?” Hu Ma pensava silenciosamente no templo bizarro de seu sonho e na voz que ouvira antes de acordar, sentindo um peso sufocante no peito.
Levantou-se da cama sem fazer barulho, afastando o cobertor. Naquele ambiente sinistro, nem ousava tirar as roupas ou os sapatos para dormir, o que facilitou ao acordar. Mas...
...na noite anterior, ele parecia nunca ter deitado de fato. Então, quem teria coberto ele com o cobertor depois?
Fora da casa, a velha já o esperava apoiada em sua bengala, com um saco às costas. Ao ver Hu Ma sair, ela falou friamente:
— Vamos!
Hu Ma, ao mesmo tempo temeroso e querendo agradá-la instintivamente, deu alguns passos à frente e disse:
— Deixe que eu carrego o saco.
A velha pareceu surpresa e lançou um olhar demorado para Hu Ma. Talvez por não ter dormido bem, Hu Ma estava com olheiras profundas, o rosto pálido, sem cor, e parecia esgotado.
A expressão da velha se tornou grave e ela balançou a cabeça:
— Você está machucado no ombro, não pode carregar peso.
— Vamos primeiro ao antigo poço de fogo, fazer preces aos ancestrais.
Hu Ma nem sabia exatamente qual a relação entre o poço de fogo e os ancestrais, mas exausto como estava, nem se deu ao trabalho de perguntar.
O caminho era de pedras, com poças de água deixadas pela chuva recente, lamacento e úmido. A neblina da manhã cobria a vila, envolvendo tudo num ar de mistério. Era um mundo completamente diferente daquele que Hu Ma guardava na memória: antigo, remoto, e com uma sensação de decadência e estranhamento.
Hu Ma não sabia por quê, mas sentia um medo nascente perante aquele mundo. Nesse instante, sentiu um frio na mão esquerda. Olhando para baixo, viu que a pequena Hong Tang havia se aproximado e segurava sua mão.
— Vamos, irmão Hu Ma...
Ela olhou para ele sorrindo, cheia de inocência. Parecia mesmo uma menininha que, com medo de sair de casa, tinha o hábito de caminhar de mãos dadas com um adulto.
“Mas ela é um pequeno monstro...” Por dentro, Hu Ma não queria de jeito nenhum segurar a mão daquela menina, mas não ousava soltá-la, apenas suportando a situação. Assim, de mãos dadas, seguiu a figura curvada da velha à frente.
Era a segunda vez que Hu Ma saía de casa. Ao contrário do desespero e tontura de ontem, desta vez ele conseguiu observar claramente o mundo ao redor: parecia estar entre montanhas, de todos os lados via picos que tocavam as nuvens e florestas profundas e verdes.
Ao redor havia fileiras de casas de madeira, empilhadas em desníveis, cortadas por trilhas de pedras irregulares, compondo o aspecto da aldeia. Agora, olhando com mais atenção, ainda não via nada do mundo moderno. As roupas dos moradores, as ferramentas agrícolas, o moinho de pedra rudimentar, o poço molhado — tudo exalava um ar ancestral.
De repente, uma porta se abriu à frente enquanto caminhavam. Ao perceberem Hu Ma e o grupo, os donos da casa logo recuaram, fechando a porta discretamente.
O povo da aldeia acordava cedo, e já se cruzavam com alguns pelo caminho, mas ao verem a velha, todos se afastavam discretamente. Aqueles que não conseguiam evitar simplesmente ficavam ali, sorrindo timidamente para ela.
Hu Ma ouviu, vindo de uma casa próxima, vozes sussurradas:
— Dona Hu ainda é poderosa...
— O rapaz da família Hu estava tão possuído e ela conseguiu salvá-lo...
— Olhem, estão indo na direção do poço de fogo...
— Será que os ancestrais vão reconhecer o pequeno Hu Ma?
— Psiu...
— Hong Tang não gosta do povo da aldeia... — murmurou a menina, andando ao lado de Hu Ma. — A vovó sempre cuidou deles, mesmo sendo pobres nunca cobrou dinheiro, ainda doava ervas. Agora todos evitam a vovó, com medo que ela use a vida deles para salvar o irmão Hu Ma...
— Usar a vida? — Hu Ma ficou sem saber o que dizer. Os moradores tinham medo da velha, ele também... Talvez ela fosse uma espécie de curandeira, ou xamã da aldeia? Em vilas antigas, muitas vezes a mesma pessoa era responsável tanto por curar quanto por expulsar espíritos.
Entre olhares de respeito e temor, o trio atravessou a aldeia e chegou a uma encosta ao norte, onde já esperavam algumas pessoas. O primeiro deles vestia um casaco de pele de carneiro, com um cachimbo de ferro pendurado na cintura, o rosto idoso coberto de rugas.
— Dona Hu...
Ao ver Hu Ma e a velha, ele correu ao encontro deles, lançou um olhar rápido a Hu Ma e voltou-se para a velha, hesitante:
— O rapaz parece estar melhor, mas... tem certeza que vai levá-lo ao poço de fogo?
A velha olhou para ele e depois para os outros homens atrás, acanhados.
— Não posso?
— Não, não é isso... — apressou-se o ancião, em voz baixa. — O pequeno Hu Ma acabou de se recuperar. Não seria melhor deixá-lo se fortalecer mais?
— Justamente por ter acabado de melhorar é que precisa ir ao poço de fogo. — A velha parecia decidida. — Se os ancestrais não o protegerem, quem o protegerá?
O rosto do ancião ficou ainda mais aflito. Mas a velha não disse mais nada e seguiu à frente, com Hong Tang animada puxando Hu Ma pela mão.
Sem alternativa, os outros homens apenas sorriram, acenando para a velha. Assim que ela passou, se aproximaram do ancião de pele de carneiro, preocupados:
— Chefe, o que acha disso?
— Não há o que fazer! — respondeu o velho chefe. — Quem teria coragem de impedir a velha? Vai negar a própria consciência? Resta ver o que os ancestrais decidem...
Ao chegarem ao topo da encosta, Hu Ma viu, numa clareira, uma espécie de fosso de cerca de vinte metros quadrados, cercado por tijolos de barro, em formato alongado. Dentro, cinzas preenchiam o fundo, e brasas avermelhadas se escondiam sob a superfície, soltando uma fumaça tênue, como se o fogo nunca tivesse se apagado.
O mais perturbador era que, entre as cinzas, Hu Ma viu um crânio humano ainda não totalmente queimado. Restava metade, deitada sobre as cinzas, com as órbitas vazias fixas nele.
“Esse poço de fogo é para queimar pessoas?”
Hu Ma estremeceu por dentro: “Será que a velha me trouxe até aqui para me jogar dentro?”
— Ajoelhe-se.
Nesse momento, a velha já havia se colocado diante do poço, retirando o embrulho das costas, e disse a Hu Ma em voz baixa.
Hu Ma obedeceu, ajoelhando-se. Hong Tang, por sua vez, não se ajoelhou; agachou-se ao lado, apoiando o queixo nas mãos e olhando para ele, sorrindo.
— Mais para a frente, para os ancestrais poderem ver você direito.
Ao ver Hu Ma ajoelhar-se a uns sete ou oito metros de distância, a velha franziu o cenho e fez sinal para que ele se aproximasse. Sem escolha, Hu Ma ajoelhou-se a menos de um metro do poço, sentindo o calor sufocante que dele emanava, fazendo-o suar, quase dificultando a respiração.
A velha tirou do saco incenso, tigela, carne e talismã. Um a um, acendeu o incenso, ofereceu a carne, queimou o talismã, realizando tudo com respeito. Depois, baixou a cabeça, orando:
— A família Hu entrou nesta aldeia há vinte anos, ajudando e protegendo os vizinhos, cultivando os campos. Agora, a família Hu enfrenta desgraça, inimigos perseguem, maus espíritos se apegam. Hoje peço aos ancestrais que protejam meu neto; um dia devolverei em oferendas...
Ela repetia as palavras, olhos fechados, em murmúrios persistentes. Na primeira vez, Hu Ma não entendeu bem, mas depois compreendeu, sentindo-se tocado ao ver a devoção da velha. Ela realmente se importava com o neto...
Mas, antes que pudesse se aprofundar nesse pensamento, uma rajada de vento frio soprou sobre o poço de fogo. A visão de Hu Ma escureceu, e o calor sufocante se transformou num frio que parecia penetrar até os ossos, congelando todo o seu corpo.
Ao mesmo tempo, ouviu sussurros vindos de todas as direções, como se cem pessoas cochichassem ao seu ouvido, vozes amontoadas, enchendo sua mente. Seus olhos doíam, e ao esfregá-los, ficou paralisado.
Do poço de fogo, o crânio meio queimado criara de repente um olho, que o fitava com indiferença e frieza. Em seguida, uma mão surgiu das cinzas. Depois, uma segunda mão, um rosto, outro rosto, um terceiro rosto. Braços espectrais, rostos translúcidos e sombrios emergiam das cinzas, um após o outro.
Seriam dezenas, centenas, ou milhares de pessoas? Espremiam-se, misturavam-se como uma centopeia feita de incontáveis braços humanos, todos reunidos naquele espaço exíguo.
Corpos sobrepostos, como uma multidão esmagada. Incontáveis rostos, incontáveis olhos piscando juntos, fixos em Hu Ma, alguns frios e indiferentes, outros confusos, alguns curiosos e temerosos.
O choque daquela visão paralisou Hu Ma, o terror subiu-lhe ao peito, quase lhe parando o coração. Ele ficou ali, petrificado, vendo as sombras humanas emergirem do poço de fogo.
O vento gelado rodopiava ao redor do poço, a voz da velha tornando-se cada vez mais aflita, enquanto Hong Tang se afastava, refugiando-se ao longe.
Como uma árvore monstruosa, mais e mais sombras saíam do poço. Estavam tão perto, olhando de cima para baixo, com olhos impassíveis. Nenhuma se atreveu a tocá-lo.
A velha, cabeça baixa, não parava de recitar, cada vez mais rápido, quase sem respirar. Só parou quando os três incensos diante dela queimaram por completo, muito mais rápido do que o normal.
Com o cabelo desgrenhado cobrindo o rosto, não se via sua expressão, apenas se ouviu um suspiro baixo, amargo e desapontado.