Capítulo Dois - A Cafeteria na Esquina

Mesmo durante o dia, o escritório era iluminado por uma luz branca e pálida. Uma sucessão de divisórias transformava a maior parte do espaço em pequenas caixas, cada uma contendo um computador de mesa não conectado à internet e um telefone. Todos pareciam atarefados, andando de um lado para o outro; alguns digitavam, outros falavam ao telefone, outros trocavam documentos. O posto de trabalho de Lúcio ficava bem no centro, e, pendurada em sua divisória, havia uma faixa de reconhecimento ao melhor funcionário.

O trabalho intenso da manhã já estava concluído. Lúcio se endireitou e massageou as têmporas. Permanecer muito tempo naquele ambiente sempre lhe trazia uma sensação de sufocamento, agravada pela quantidade de tarefas enfadonhas que precisava resolver.

— Lúcio, está ocupado agora? — Uma voz soou ao seu lado. Ao levantar a cabeça, Lúcio viu que era o novo colega, Luiz, um jovem elegante de cabelo curto e bem cuidado, com um ar solar, mas cuja expressão era de aflição naquele momento. — O chefe me pediu para organizar esses documentos, mas por mais que eu tente, não consigo. O tempo está acabando... você poderia me ajudar? Poderia me ensinar?

— Claro! — Lúcio respondeu sorrindo. — Agora mesmo estou livre.

— Obrigado, Lúcio, você é mesmo incrível! — O rapaz sorriu agradecido e apressou-se a sentar-se ao lado do computador de Lúcio, um ensinando, o outro aprendendo.

Dos cubículos ao redor, vieram olhares de desaprovação e cochichos abafados:

— O trabalho já é cansativo o suficiente, ainda vai ajudar os outros!
— Fazemos todos o mesmo serviço, não tem medo de ensinar e acabar sendo dispensado?
— ...

Sob os olhares descontentes, Lúcio ajudou Luiz a organizar os papéis e, ao receber os agradecimentos, despediu-se com um gesto de mão. Apesar do ambiente opressivo, Lúcio sempre seguiu seus princípios: se podia ajudar, ajudava. O evento da Lua Rubra mudara o mundo, mas o caráter ainda precisava ser mantido.

— Lúcio, venha aqui um instante. O chefe está te chamando! — alguém gritou à distância.

— Já vou! — Lúcio largou o café, levantou-se e caminhou rumo à sala do chefe. Lá encontrou o diretor, tão gordo que as bochechas quase pendiam, e, no sofá em frente, uma mulher de cabelo curto, com óculos escuros e elegante terno.

— Lúcio, tem um documento aqui. Entregue para mim na cafeteria da esquina da Rua Rio Claro! — O chefe foi direto, apontando para o envelope sobre a mesa.

Esse tipo de entrega era função do setor administrativo ou dos auxiliares, nunca dele. Mesmo assim, Lúcio não recusou, assentiu com um "Certo!" e, pegando o envelope, acenou para o chefe e a mulher do sofá antes de sair.

Assim que Lúcio saiu, o chefe mudou a expressão para um sorriso adulador e se dirigiu à mulher de cabelo curto:

— Senhora Camila, já está tudo pronto como pediu, não faço perguntas nem questiono, só... sobre aquele projeto que mencionou...

— Fique tranquilo, esse projeto não será seu. — A mulher tirou suavemente os óculos escuros, a voz doce.

O chefe ficou atônito, achando ter ouvido mal. Foi então que notou os olhos da mulher: as pupilas pareciam girar, levemente avermelhadas, como duas luas vermelhas.

— Não se lembre de que estive aqui, nem de ter pedido algo a ele. — Ela falou suavemente, recolocando os óculos e virando-se para sair.

O chefe ficou confuso por alguns segundos, depois voltou ao normal, como se nada tivesse acontecido, e seguiu com seu trabalho.

...

No vagão do trem circular, Lúcio segurava o corrimão, sentindo-se sonolento. Entrara perto da estação inicial, onde ainda havia assentos, mas ao ver uma gestante subir, cedeu-lhe o lugar e ficou em pé por meia hora.

As luzes do vagão tremeluziam levemente. Sua irmã, abraçada a um ursinho remendado, escalou pelo teto do vagão. Parou diante de Lúcio, pendurada de cabeça para baixo, balançando como num balanço.

Lúcio manteve o olhar fixo, fingindo admirar as belas pernas de uma moça de shorts ao lado.

A irmã se divertia ainda mais, balançando com força, a ponto de o vagão ranger levemente. Por sorte, o barulho do trem abafou o som estranho.

— Mano, olha lá, que gorducho bobo... — Ela riu, apontando para um homem que dormia em pé, babando.

— Não fale comigo... — Lúcio forçou-se a concentrar-se nas pernas da moça, murmurando baixinho.
— Aqui fora não posso olhar para você, nem conversar, vão achar que sou louco...

— Que chato! — Ela provocou, mas vendo que Lúcio não reagia, logo se entediou.

— Só toma cuidado, dessa vez você vai a um lugar problemático! — Avisou, e sem esperar resposta, saiu correndo pelo vagão. Ao passar pelo gorducho, apertou-lhe de surpresa o rosto e sumiu ao longe.

O homem despertou assustado, gritando:
— Quem me tocou?

As pessoas ao redor, percebendo que ninguém estava perto, olharam para ele como se fosse doido.

Lúcio se juntou ao grupo, lançando-lhe o mesmo olhar de desconfiança.

...

Ao descer, Lúcio notou que estava próximo ao muro exterior. As construções ali já mostravam sinais de decadência, e a muralha de mais de dez metros projetava uma grande sombra. Apesar de, após trinta anos, a maioria dos insanos errantes fora da cidade ter sido eliminada, os moradores ainda não baixavam a guarda. A cada ano, um dos principais trabalhos municipais era reforçar e restaurar essas muralhas imensas.

Ao chegar à cafeteria da esquina, percebeu o ambiente sombrio. Os prédios antigos e casas ao redor pareciam vazios, sem sinal de vida. Na entrada, muito lixo, levado pelo vento, acumulava-se há dias sem limpeza. Aproximar-se dali trazia uma estranha sensação de opressão.

Lúcio não gostou do lugar, mas já havia dado sua palavra ao chefe e, com o envelope em mãos, entrou.

...

No alto de um prédio próximo, mais de uma dezena de observadores já haviam instalado diversos equipamentos. Ao redor, soldados armados e equipados mantinham-se ocultos, atentos a qualquer coisa.

A mulher de cabelo curto estava entre os operadores, com um arquivo em mãos. Na capa, letras pretas diziam:

"Alvo: Cafeteria da Esquina
Objetivo da operação: Avaliar o potencial do Observado Número Treze para se tornar um Manipulador Mental e suas capacidades específicas.
Risco potencial: Cafeteria confirmada como Zona de Contaminação Psíquica Nível 1.
Detalhes:
Pessoas próximas à cafeteria são irresistivelmente atraídas para dentro.
Quem entra, morre entre três e cinco dias, geralmente por suicídio.
Análise aponta contaminação interna severa, resultando em depressão profunda."

Ela largou o arquivo e perguntou a um colega:
— O apoio está preparado?

O funcionário assentiu e apontou para a sala ao lado. Através do vidro, viam uma menina de vestido, sentada como uma boneca.

...

Ao entrar na cafeteria, Lúcio sentiu uma atmosfera calorosa e animada. Lá fora, tudo parecia vazio e desolado; ali dentro, porém, o local estava lotado, quase superlotado. Todos sorriam: alguns conversavam em voz baixa e íntima, outros bebiam café sozinhos à janela, lendo, alguns saboreavam sanduíches de olhos semicerrados. Uma música suave e antiga pairava no ar, e a luz do sol atravessava as janelas, evocando tempos anteriores ao desastre da Lua Rubra...

Lúcio atravessou a multidão e foi até o balcão, acenando para o atendente de avental elegante.

— Trouxeram-me para entregar este envelope — disse ele.

O chefe não havia especificado o destinatário, então deixá-lo no balcão seria suficiente.

— Obrigado! — O atendente sorriu, indiferente, e serviu uma xícara de café, empurrando-a para Lúcio.

— Eu... — Lúcio ia recusar, pois não pretendia ficar para tomar café.

Porém, o aroma era delicioso, muito superior ao café barato do escritório.

— Deve ter sido cansativo, aceite este de presente! — O atendente sorriu ainda mais amável.

Lúcio sentiu-se à vontade, sem coragem para recusar.

Nesse momento, algo estranho chamou sua atenção. Por trás do avental elegante, uma grossa e disforme tentáculo surgiu, estendendo-se até ele. Na ponta, a pele se abriu e um pequeno organismo negro, do tamanho de uma moeda, escorregou para dentro da xícara. Lúcio olhou: parecia um ovo, ou talvez um olho, cuja pupila negra o encarava de dentro do café.

O aroma ficou mais intenso, irresistível.

O atendente sorria ainda mais gentilmente, empurrando a xícara como se insistisse para que ele provasse.

— Não, obrigado! — recusou-se Lúcio, cortês, fingindo não notar nada, e virou-se para sair.

Ao chegar à porta, olhou para trás.

Todos os presentes haviam parado, imóveis, olhando para ele com expressão apática e vazia.

Lúcio apressou o passo, sentindo o corpo enrijecer, e saiu dali o mais rápido que pôde.