O tolo não faz ideia.

— Ah, estou gravando uma cena.
Depois de dizer isso, virei-me para ir embora.
Mas Jiang Hao veio atrás de mim e segurou meu pulso. Não bastasse me segurar, ele tinha acabado de passar a mão na boca, estava meio sujo.
Jiang Hao não me largou, e gritou para o motorista:
— Velho Zhang, traz uma garrafa d’água aqui!
O motorista respondeu, resignado:
— Não tem água no carro, senhor Jiang, e não há nenhuma loja por perto.
Disse que não era nada, mas Jiang Hao insistia em não me soltar, dizendo que precisava de água para eu me lavar.
Ele claramente estava bêbado. Depois de vomitar na frente do vento frio, parecia que a cabeça clareou um pouco, mas ainda devia estar sentindo-se mal.
E, mesmo desconfortável, não tinha coragem de fingir estar mais bêbado do que estava; do contrário, com certeza não teria parado nesse ponto.
Falei para ele:
— Me solta primeiro, não vou embora. Eu sei onde tem água.
Jiang Hao, sem muita certeza, me soltou. Contornei-o e pedi ao motorista para abrir o porta-malas; de lá, peguei duas garrafas d’água, lenços umedecidos e um pacote de biscoitos de água e sal.
Essas coisas eu tinha escondido no carro dele quando ainda estávamos juntos, porque sabia que ele só usava esse carro para reuniões de negócios.
E, nessas ocasiões, sempre tinha que beber, mal comia qualquer coisa.
Jiang Hao até que aguentava, mas ambiente de negócios era diferente; por isso que ele não gostava de administrar a empresa, nem de fingir humildade — dizia que cada vez que era forçado a beber pelos outros, só queria vomitar, e depois ficava tão mal que sentia que ia morrer. Não sabia se enjoo de gravidez era igual.
Naquela época, eu sempre pensava que, se algum dia eu tivesse enjoo, certamente seria por causa dele.
Também vivia esperando que, um dia, Jiang Hao encontrasse aquela caixa, visse tudo o que eu tinha preparado para ele, e ficasse profundamente emocionado, apaixonando-se perdidamente por mim.
No fim, já estávamos separados há tanto tempo e ele nem tinha notado.
Eu também não devia esperar que umas coisinhas fossem o suficiente para emocioná-lo — se gosta, é melhor demonstrar claramente. Se for discreto demais, a pessoa pode nunca perceber.
Limpei as mãos com o lenço umedecido, depois entreguei a água e os biscoitos para Jiang Hao:
— Come um pouco, assim não vai passar tão mal depois.
Falei de forma bem aberta, mas vi um lampejo nos olhos de Jiang Hao.
Seu rosto ficou sério:
— Então fica comigo um pouco.
— Não posso, o diretor pode me chamar a qualquer momento.
Jiang Hao suspirou para o céu:
— Está com medo de mim? Somos só amigos, qual o problema de ficarmos juntos um pouco? Faz tanto tempo que não nos vemos.
Não respondi, continuei andando.
Sinceramente, nunca consegui ser tão desprendida quanto Jiang Hao. Talvez ele já tivesse passado por tantas situações assim que se acostumou. Eu não chegava nem perto.
Tudo o que eu conseguia fazer era não demonstrar fraqueza diante dele.
Jiang Hao ainda gritou atrás de mim:
— Então vou ver um cliente. Se cuida, qualquer coisa me chama, estarei sempre à disposição.
Depois disso, ele entrou no carro, que saiu em velocidade constante, levantando uma brisa ao passar por mim.
Olhei de relance para ele: estava tão cansado que mal conseguia manter os olhos abertos, e ainda assim, quem vai ver um cliente às duas da manhã?
Achei que talvez fosse encontrar alguma garota, mas para isso não levaria o motorista. Então devia ser cliente mesmo.
Deixa pra lá, não quero pensar nisso.
Quando olhei para a silhueta do carro desaparecendo à distância, já não senti aquela fraqueza devastadora de antes, como se tivesse levado um tiro de laser, desmoronando inteira.
Aquela gravação do dia foi difícil, só terminamos ao amanhecer.
Na verdade, é sempre difícil gravar com Lan Guang, e dessa vez o motivo era Zheng Junxi. No roteiro, o protagonista masculino não deveria sentir nada por Xiang Xi no início, além de demonstrar o orgulho típico dos músicos.
Resumindo: precisava bancar o arrogante.
Zheng Junxi até conseguia fingir arrogância, mas demonstrar indiferença era difícil para ele.
Lan Guang já tinha arremessado o roteiro várias vezes, achando que o olhar de Zheng Junxi para mim era intenso demais, como se estivesse mesmo apaixonado.
Quando falou isso, nós dois ficamos constrangidos.
Na verdade, não éramos só nós; boa parte do elenco e equipe eram nossos antigos colegas, e muita gente sabia que Zheng Junxi já gostou de mim.
Na noite seguinte, voltamos ali para refazer a cena, e só por volta das duas da manhã Lan Guang finalmente aceitou.
Para nós, aquele horário até parecia cedo para terminar.
Ficamos esperando o carro na rua, e mais uma vez vi o carro de Jiang Hao passar — só passou, não parou.
A verdade é que muitas cenas externas da equipe eram gravadas naquela avenida, e, por causa do perfeccionismo de Lan Guang, quase todas as noites o trabalho ia até de madrugada.
Nesses dias, vi o carro de Jiang Hao passar mais algumas vezes.
Logo adiante daquela rua ficava o bairro dos bares e algumas casas noturnas famosas, então não era de se estranhar a presença dele por ali.
Acho que agora ele leva uma vida regular, mas nada saudável, por isso passa por ali sempre nesse horário.
E, ultimamente, não se via mais nenhuma garota nova ao lado de Jiang Hao.
Diziam que ele andava tão ocupado que nem tempo para se divertir tinha mais. No fundo, achei bem-feito: antes ele era tão inconsequente, agora estava colhendo o que plantou.
Jiang Hao tinha as próprias preocupações, e eu os meus dias tranquilos.
A rotina no set não tinha grandes emoções — além das gravações e estudo do roteiro, o máximo que fazíamos era sair juntos para comer ou se distrair, e Lin Xia às vezes vinha visitar com Lu Xiaoqi.
Nos fins de semana, Chen Xi também aparecia. Ela estava namorando; o rapaz era alto, bonito e educado, com cara de bem criado.
Como meus pais não estavam por perto, eu fingia ser adulta e dava conselhos para Chen Xi.
Mas Chen Xi era mais madura que eu, nem precisava dizer muito para ela prometer que cuidaria de si mesma. Algumas coisas até podiam acontecer, mas não por descuido ou por se deixar levar.
Às vezes, eu pensava no meu próprio passado. Não chegava a me arrepender, mas tinha sempre alguém difícil de esquecer no coração, e essa sensação não era nada boa.
Naquele dia, eu e Zheng Junxi tínhamos que gravar uma cena mais íntima.
Na verdade, nem era tão explícita assim: só nós dois, de roupa, rolando na cama, com alguns closes de expressão.
Simplificando, tinha que parecer que estávamos famintos um pelo outro.
E era minha primeira cena assim desde que comecei na carreira, afinal, era na cama.
Antes de gravar, os dois estávamos nervosos. Lan Guang sugeriu que ensaiássemos primeiro. Para mim, era só deitar imóvel na cama.
Já os movimentos de Zheng Junxi eram mais complexos, e ele era muito exigente consigo mesmo, tentando ao máximo não me tocar.
Eu até achava que, por causa da cena, um toque acidental não seria problema, mas ele insistia em não ultrapassar o limite.
Esse era justamente o motivo da irritação de Lan Guang — ele exigia realismo, e dessa vez não se conteve e me criticou, dizendo que eu não era profissional o suficiente, que certos sacrifícios eram inevitáveis em cena.
E nem era tanto sacrifício, só um abraço mais apertado.
Naquele set, até o diretor demonstrava as cenas para os atores; Lan Guang fez uma demonstração para Zheng Junxi, e justo nesse momento chegaram jornalistas e fãs para visitar.
Claro, eram fãs de Zheng Junxi; ao verem aquela situação entre eu e Lan Guang, começaram a fotografar e divulgar nas redes. Por sorte, todo o equipamento de gravação estava por perto, então ficou claro que era só uma cena, ninguém falou nada demais.
Mas sempre tem alguém que não gostaria de ver esse tipo de foto e acaba vendo.
E depois, fica remoendo por muito tempo.
Naquele dia, saí mais cedo do trabalho, mas mal peguei no sono o celular começou a vibrar.
Jiang Hao me mandou mensagem; devia ter conseguido o número na cafeteria onde trabalhei antes.
Minha intenção era ignorar completamente, talvez até apagar sem ler no dia seguinte.
Mas acabei não resistindo e abri.
Jiang Hao perguntou:
— Já está dormindo?
Eu quis responder: se não fosse por você me incomodando, já estaria sonhando. Mas, pensando bem, desisti de responder.
Poucos segundos depois, ele mandou outra:
— Esses idiotas me fizeram beber de novo, estou passando mal. Mas tenho que aguentar.
Terceira mensagem:
— Senti sua falta.
Quarta:
— Brincadeira, espero que esteja bem.
Quinta:
— Estou me esforçando por causa de uma idiota, e ela nem sabe.
Pensei, é isso: Jiang Hao deve estar se transformando em cavaleiro por causa da deusa dele, lutando sem que ela perceba. Coitado do Jiang Hao.
Agora, até eu já estava ficando indiferente a ele — um pequeno grande progresso.