056 Não Ser o Plano B

— Eu não quero fazer isso com você!
Eu estava realmente séria tentando explicar, mas João Hao apenas sorriu levemente e disse com um tom casual:
— Daqui a pouco vai querer.
Querer coisa nenhuma!
Sinceramente, eu não tinha interesse nesse tipo de coisa, mas também não me incomodava de estar perto dele. O motivo de ainda o acompanhar era, na verdade, pura curiosidade.
Observei João Hao de relance enquanto ele, calmamente, colocava a chave na fechadura.
Quando a porta se abriu, ele ergueu um pouco as sobrancelhas para mim:
— Vai ficar enrolando ainda?
Resolvi não bancar a recatada. Já que subi com ele, entrei sem me fazer de difícil, com naturalidade e cabeça erguida.
O apartamento era muito maior que o de Pequim, feito de fato para uma família. A decoração era sóbria, de bom gosto, sem exageros.
Bastava um olhar para perceber que ninguém morava ali, não havia vestígios de presença, muito menos de uma mulher.
Mas quanto mais limpo, mais suspeito me parecia. Perguntei:
— Não me diga que você usa este lugar para esconder alguma amante?
Ele respondeu:
— Acho que nunca escondi ninguém. Quer ser a primeira?
— Eu quero ser a última.
Falei só para provocá-lo, mas no fundo era o que eu realmente desejava. Tentei disfarçar com um sorriso:
— Não leve a sério, só falei sem pensar.
Eu não queria que ele achasse que eu fosse grudenta.
Mas ele só sorriu de leve, apertou minha mão entre as dele:
— Sinceramente, você é muito mais pura do que eu imaginava.
Fiquei em silêncio, só apertando os lábios.
Ele pediu que eu trocasse de sapatos e foi abrir todas as janelas. O apartamento estava fechado há muito tempo, precisava arejar, mas o ar gelado me fez cruzar os braços.
Ele percebeu e franziu a testa:
— Aqui não tem roupa nenhuma, e o controle do ar-condicionado está sem pilha. Por que não toma um banho quente para se esquentar?
Olhei para ele, indignada. Que sujeito indecente!
Mas eu estava realmente com frio. Mesmo fechando as janelas, ainda estava gelado.
— Da próxima vez pensa antes de sair assim. Você acha mesmo que aqueles seus colegas são confiáveis? Não viu como te olhavam?
— Melhor do que você.
— Isso é verdade. Eu não só olhei.
Tapei o rosto, fazendo drama:
— Estou com fome.
João Hao foi pedir comida por telefone. Se até ali, naquele lugar afastado, ainda dava para pedir comida, era porque o condomínio era realmente de alto padrão.
Não sei o que ele pediu, mas ouvi quando ele disse:
— Traga um bolo, roupas femininas, tamanho M... Se não tiver, compre, pago o dobro. E rápido.
Enquanto ele falava ao telefone, mandei uma mensagem para Lina Verão avisando que estava bem e pedi que deixasse a porta aberta para mim. Ela respondeu que ainda estava na boate, aproveitando a noite, e me aconselhou a aproveitar João Hao.
Acho que ela pensava que eu estava só em algum lugar por perto. Lina era um pouco ingênua; jamais acreditaria que o irmão levaria sua melhor amiga para um hotel, muito menos para um lugar tão afastado.
Só respondi “ok”. Quando João Hao desligou o telefone, me abraçou por trás, mas eu afastei sua mão.
— Não me toque, por favor.
— Por causa do que aconteceu no bar?
Não quis responder e mudei de assunto:
— Eu uso tamanho P, até PP serve.
— Olha só você.
No fundo, queria mesmo que João Hao visse do que eu era capaz: posso atuar, sou bonita, ganho meu próprio dinheiro, não dependo de ninguém, meu corpo está em forma. Por que não seria párea para aquelas mulheres que vivem à volta dele?
Eu gostava de João Hao, mas só se ele também gostasse de mim de verdade, se estivesse disposto a levar a sério.
Mas, claramente, isso não ia acontecer.
Suspirei e perguntei:
— Falta muito para a comida chegar?
— Já deve estar chegando.
Meia hora depois, trouxeram o bolo e as roupas. Vesti a roupa nova e realmente me senti melhor.
João Hao não era de romantismo; até o bolo de aniversário que comprou para mim veio sem velas. Disse que cera derretendo estragava o bolo.
E afinal, de que adianta acender vela? Fazer pedido? Se fosse assim tão fácil, o mundo já estaria em paz.
Eu não concordava com a lógica torta dele.
Toda mulher gosta de romantismo. Se fosse alguém que ele realmente amasse, talvez ele se esforçasse um pouco mais.
Fiquei olhando as mãos dele cortando o bolo e, sem querer, falei:
— Sei que você teve uma ex-namorada com o mesmo nome que eu.
Ele parou um instante e me olhou:
— Lina te contou, foi?
— Sim, ela falou quando estávamos no iate.
— Come o bolo.
Claramente ele não queria falar sobre isso. Cortou o bolo e passou para mim, colocando por cima a plaquinha “Feliz Aniversário”.
— Parabéns. Quantos anos você está fazendo mesmo?
— Meu desejo de aniversário é saber sobre essa tal de Chen Xiang.
Falar meu próprio nome assim soava estranho, mas já que falei, mantive a calma e esperei a resposta.
Dava para perceber o quanto João Hao gostava daquela Chen Xiang, só pelo fato de quase nunca chamar meu nome.
— Tem certeza que quer ouvir?
Assenti.
E ele realmente contou sobre a ex-namorada. Na verdade, nunca tinham ficado juntos de verdade. Ele gostava dela desde o ensino médio, mas nunca transaram, nem se beijaram de verdade.
No começo era uma paixão secreta, depois virou amor platônico.
Para ser franca, João Hao ficar anos pensando em alguém que nunca lhe deu bola era quase ridículo.
Não consigo evitar, achei merecido e dei uma risadinha.
Já tínhamos terminado de comer. A comida era de entrega, não precisava lavar louça. João Hao me puxou para o sofá. No começo resisti; não queria contato físico, sentia que ele estava me usando.
Mas no fim, acabei deixando. Estava cansada, meio mole por causa do álcool. No fundo, também queria um abraço. Então me convenci de que eu também estava usando João Hao.
Ficamos quites, ninguém mais ou menos do que o outro.
Ele voltou a falar:
— Ela era diferente das outras garotas. Por fora parecia fria, distante, mas com a pessoa certa era muito carinhosa. Só que ele não soube dar valor, e ela foi embora, sumiu por anos. Só a reencontrei no ano passado.
Perguntei:
— Antes do seu aniversário?
— Sim, ela voltou para Pequim, largou a faculdade, foi cantar em bar. Mas desde o colégio ela gostava de cantar. Ouvi dizer que ia assinar com uma gravadora. Ofereci ajuda, mas ela não quis.
Olhei para ele; dessa vez, ele não parecia tão abalado. Talvez já estivesse acostumado.
João Hao me fitou:
— Você parece ela, por que tanta teimosia?
Empurrei ele de lado. Não queria ser comparada à ex dele, nem um pouco.
Ele riu:
— Está com ciúmes?
— Não.
No movimento, minha blusa ficou meio torta. Arrumei e disse:
— Acho que está na hora de ir. Você me leva?
— Não.
A resposta foi firme, mas havia algo de perigoso em seu olhar.
Eu só tinha subido porque sabia que, apesar de tudo, ele nunca forçava nada. Mas, de repente, ele me pegou no colo.
Me levou para o quarto e, antes que eu percebesse, já estava deitada na cama sob seu peso.
Ele se inclinou e me beijou, com delicadeza e cuidado. No começo tentei evitar, mas aos poucos fui cedendo. Ele então sussurrou:
— Afinal, você quer ficar comigo ou não?
Fiquei confusa, sem saber o que responder, e meus olhos se encheram de lágrimas.
João Hao franziu o cenho:
— Você está entendendo errado? O que eu quis dizer é...
— Não tem nada. — Virei o rosto, evitando olhar para ele.
Não queria vê-lo, de jeito nenhum. Percebi que me machuquei vindo até ali, ouvindo aquela história da ex. Agora eu sabia que não daria certo entre nós.
Sinceramente, nem achava que ele gostasse tanto assim dela, mas o que nunca se tem vira para sempre uma saudade.
Ela era cantora, por isso ele preferiu aquela menina do karaokê. Será que queria que eu fosse como ela, por ser teimosa, ou só por ter o mesmo nome?
João Hao segurou meu rosto, me obrigando a encará-lo. Limpei as lágrimas com as costas da mão.
— Não é nada, não se preocupe.
Ele beijou meus olhos. Ainda tinha uma marquinha do machucado de antes; o maquiador disse que demoraria uns seis meses para sumir.
João Hao perguntou:
— Ainda dói?
Sorri:
— Não sinto mais nada.
Mas a dor no peito era real, e tinha acabado de começar. Quanto tempo ia durar, eu não sabia.
— Hum.
Ele disse:
— Eu gosto muito de você, de verdade.
— Eu sei. Mas gostar é só gostar, não dura muito, é só um impulso, uma sombra de outra pessoa.
Se acha mesmo que isso me basta, está enganado. Eu não me contento com tão pouco.
O clima entre nós estava mais tranquilo; João Hao achou que eu tinha aceitado, e voltou a se deitar sobre mim.
Empurrei-o de leve:
— Vai tomar um banho primeiro.