Capítulo 106: O Poder Majestoso do Mestre das Palavras

De repente, seus pensamentos foram interrompidos por uma risada.
Lin Zhixing levantou os olhos e viu que Dong Chen e Ji Yu, sentados na fila da frente, estavam rindo baixinho, como se tivessem ouvido o que ele acabara de dizer.
No instante em que Dong Chen virou a cabeça, um leve desdém apareceu em seu olhar, como se dissesse: "Presta atenção, vou ensinar só uma vez."
— Querida!
Dong Chen pegou um grão de pipoca do balde e colocou na boca da namorada: — Essa pipoca docinha é pra você.
— Hm, você é tão bom.
Ji Yu sorriu e assentiu, mas não estava satisfeita, então pegou outro grão de pipoca. Quando ia levá-lo à boca...
— Essa, que não é doce, eu como.
Ploc!
Os lábios se tocaram, e Dong Chen chupou rapidamente a pipoca da boca dela.
Você merece mesmo, seu desgraçado!
Lin Zhixing, pego de surpresa pelo romance explícito, apertou o punho dentro do bolso.
E não acabou por aí — Dong Chen mastigava com prazer e ainda sacudiu propositalmente os ombros, como se dissesse: "Aprendeu, irmãozinho?"
— Que nojento, que cara ridículo!
Lin Zhixing sentiu uma ponta de inveja e virou lentamente para olhar Song Ge ao seu lado. Ela estava absorta, encarando os anúncios que rolavam na tela do cinema, como se não tivesse visto nada.
Ainda bem que não viu, aquela cena era mesmo de embrulhar o estômago.
Depois de soltar aquela declaração cafona, Lin Zhixing sentiu uma sede repentina, abriu a garrafa de água mineral ao lado e tomou dois grandes goles.
Quando fechou de novo a garrafa, a tela piscou e o filme "Renascendo na Meia-Idade" oficialmente começou.
— Olha só pra você, que figura! Eu devia estar cega quando casei com um homem desses, ainda tem a cara de pau de comer espetinho e tomar cerveja, eu no seu lugar cavava um buraco e sumia!
— Esse mês eu só bebi uma vez.
— Eu, no seu lugar, nem teria coragem de beber!
O início do filme seguiu a fórmula clássica dos dramas de divórcio: o protagonista, interpretado por Dong Dehua, lembrava o personagem Yu Huanshui, sendo duramente insultado pela esposa. Apesar de triste, ele não expressava seus sentimentos, demonstrando uma fraqueza extrema.
Para destacar o prazer da "renascença", os primeiros quinze minutos do filme foram bastante sufocantes, especialmente para os homens de meia-idade casados presentes no cinema.
As cenas tocavam pontos de empatia muito bem construídos, e muitos casais assistiam juntos; nesse momento, o olhar dos maridos para as esposas já era diferente, carregando uma tensão silenciosa.
À medida que a trama se desenrolava...
Após renascer, o protagonista não correu para jogar na loteria, como em histórias de segunda categoria, mas usou sua vantagem de informação para comprar certificados de subscrição de ações, enquanto aguardava o resultado, aproveitou o boom da era para negociar roupas em cadeia.
Esse detalhe foi muito bem trabalhado pelo diretor, e Lin Zhixing aprovou.
Um antigo companheiro de quarto era obcecado por loterias, mas Lin usou um exemplo para destruir seu sonho de riqueza:
— Vamos jogar pedra, papel e tesoura? Se você perder, me dá dois reais; se ganhar, eu te dou cinco milhões!
— Tem coisa melhor do que isso? Eu jogo! Vou te ganhar até ficar sem cueca!
— Pode começar!
— ... Irmão, por favor, me deixa uma cueca.
Loteria é assim: mesmo que um viajante no tempo marque, não ganha, a única chance de enriquecer com apostas foi em 2014, quando a Alemanha venceu o Brasil por 7 a 1 na Copa do Mundo.
Depois de toda a preparação, chega a hora em que o protagonista ganha confiança e começa a reagir, e as cenas de superação satisfazem plenamente os homens de meia-idade no cinema, arrancando risadas.
Lin Zhixing, acostumado com o clichê das histórias de renascença, não se interessou muito por essa parte.
Olhou para Song Ge ao seu lado, que estava hipnotizada, comendo pipoca grão a grão e assistindo com entusiasmo.
Ele entendia: ela normalmente assistia novelas românticas que enrolam vinte episódios só para derrotar um vilão, nunca tinha visto um drama tão direto, então era natural estar impactada.
Lin Zhixing ficou observando a garota por um tempo, até que um sorriso se formou em seus lábios. Discretamente, empurrou o balde de pipoca para o outro lado e colocou a palma da mão virada para cima no sofá.
Quando Song Ge terminou a pipoca, tentou pegar mais e não encontrou, então tateou e sentiu um toque quente nos dedos.
Não deu tempo de retirar a mão; ela foi suavemente envolvida por Lin Zhixing.
Ele apertou de leve a mão macia dela e sorriu, esperando alguns segundos. A mãozinha não se mexeu, deixando-se conduzir.
Hehehe...
Logo depois, ele ousadamente separou os dedos dela um a um e encaixou seus próprios entre os dela.
Mão grande e mão pequena, dedos entrelaçados.
Um rubor surgiu nas bochechas de Song Ge, revelando duas covinhas delicadas.
Passado mais um tempo...
Lin Zhixing, segurando a mão dela, se aproximou mais do centro do sofá, planejando sacudir os ombros para dar uma dica.
De repente sentiu um peso no ombro...
O aroma suave dos cabelos era como o sol de inverno, aquecendo e trazendo uma sensação de frescor e tranquilidade.
Assim é que se assiste a um filme!
Apoiados um no outro, ambos exibiam sorrisos doces no rosto.
...
O filme continuava.
Quando o certificado de subscrição foi trocado com sucesso e o protagonista finalmente se tornou rico, as cenas de humilhação e desprezo passaram a ser relembradas.

Ao sair do salão de ações, gotas de chuva começaram a cair do céu, rapidamente tornando-se um aguaceiro.
O protagonista estava tomado por uma mistura de emoções, deixando a chuva fria bater em seu rosto enquanto as lágrimas escorriam, misturando-se à chuva.
A cor diante dos olhos era apagada pela água, restando apenas as memórias dolorosas.
Essa cena de choro foi adicionada por Dong Dehua em acordo com o diretor, inspirado pela letra "Mesmo que chova, é uma beleza; melhor aproveitar para chorar de verdade."
No dia da filmagem, a chuva fria caía sem direção.
Dong Dehua sentiu uma vontade súbita de compor uma música, mas por mais que tentasse, não conseguia criar nada, sentindo-se como se vivesse sob a sombra de alguém.
...
Durante a exibição da cena de choro sob a chuva, a voz magnética e cativante do astro Dong Dehua começou a soar como trilha sonora:
— Homem pode chorar, chorar, chorar, não é pecado
— Prove o sabor das lágrimas que há muito não sente
— Mesmo que chova, é uma beleza
— Aproveite e chore de verdade enquanto pode
A combinação da trama com a música tornou a experiência ainda mais imersiva, e muitos espectadores, especialmente homens de meia-idade, não conseguiram conter as lágrimas.
Como diz a música, todos sentiram o "sabor das lágrimas há muito esquecidas".
Em um canto da frente do cinema...
A esposa de Xiao Zhao percebeu que o marido estava estranho e perguntou:
— Amor, você chorou? Se emocionou com o filme?
Xiao Zhao deu de ombros e resmungou de forma desdenhosa:
— Que piada! Eu, chorar? Isso é só fantasia de um perdedor antes de morrer!
— Tire os óculos escuros!
Ela tirou os óculos do marido.
— Uhuu...
Xiao Zhao se jogou no colo da esposa, chorando copiosamente.
Ela acariciou a cabeça do marido e consolou suavemente:
— Não chore, não chore, vou aumentar sua mesada em cinco reais!
Ao ouvir isso, Xiao Zhao chorou ainda mais.
...
Em outro canto do cinema...
A esposa de Xiao Sun viu o marido enxugando discretamente as lágrimas e lhe deu uma cotovelada forte:
— Grande homem chorando por um filme, não é pra tanto, né?
Cabelo comprido, cabeça pequena, não entende nada! Chora só por causa de um filme?
É o acúmulo de emoções, que explodiu por causa do filme! Essa mulher não tem nenhum tato, só faz cara de desprezo, dá vontade de bater nela!
Mil pensamentos passaram pela cabeça de Xiao Sun, mas ao ver a expressão feroz da esposa, os lábios tremiam e ele só conseguiu dizer:
— Homem pode chorar, não é pecado!
...
No final do filme, o protagonista vira um magnata dos negócios, esposa totalmente submissa, filhos obedientes e amorosos, sucesso na carreira e na família, um final feliz em todos os sentidos.
Lin Zhixing achou estranho; pelo padrão, o protagonista deveria viajar de novo no tempo, mas o diretor não seguiu o roteiro tradicional.
Depois percebeu: não havia como o protagonista viajar de novo, porque já tinha caído do prédio e morrido.
O sempre sério Lin Zhixing, ao ver esse "easter egg" oculto, riu tanto que se dobrou, atraindo olhares ao redor.
— O que houve, irmão Lin?
Dong Chen e Ji Yu se viraram, olhando sem entender para Lin Zhixing, que ria segurando a barriga.
Dong Chen ficou com um ponto de interrogação na cabeça, girou os olhos e sorriu:
— Olha só, que vantagem ele tirou agora há pouco?
...
A tela piscou e o filme acabou.
A música "Homem pode chorar, não é pecado" tocava com os créditos, e quase ninguém deixou o cinema; todos escutavam quietos, gravando vídeos para postar nas redes sociais.
Estreia! Astro! Música nova!
Três etiquetas juntas, não postar um story seria desperdiçar o filme!
Alguns espectadores, fãs da música, ficaram curiosos para saber o nome da canção.
Dong Chen já tinha pegado o celular para registrar.
Como artista e assistente de Lin Zhixing, ele e Ji Yu eram muito atentos.
Esperaram cerca de dois minutos até que a informação apareceu:
[Tema/Créditos finais: "Homem pode chorar, não é pecado"]
[Interpretação: Dong Dehua]
[Letra/Composição/Arranjo: Lin Zhixing]
— "Homem pode chorar, não é pecado"? O nome foi tirado da letra mesmo!
O espectador Xiao Wang viu o nome da música e, curioso, perguntou:
— Quem é Lin Zhixing? Nunca ouvi falar desse letrista, achei que fosse alguém da equipe do astro!
O espectador Xiao Li surpreendeu-se:
— Você nunca ouviu falar dele? Vou te dar uma dica: Oh Yeah! Oh Yeah!
Xiao Wang ficou animado, bateu na perna:
— O Oh Yeah do grupo Phoenix no Jacarandá!
— Isso mesmo! Mal posso acreditar que ele colaborou com o astro!
— As letras do Oh Yeah são excelentes, incrível que um jovem de vinte e poucos escreva assim.

— Não é só bom, eu até suspeito que ele tenha instalado uma câmera pra observar minha vida e compor essa música!
Do outro lado do corredor...
— Ele sabe mesmo como conquistar o público!
Lin Zhixing ouvia tudo claramente e se sentia plenamente satisfeito.
Ler comentários na internet não era tão gratificante; ir à estreia com Dong Chen foi a escolha certa!
...
...
Após a estreia,
O filme "Renascendo na Meia-Idade" e a música "Homem pode chorar, não é pecado" dispararam para o topo dos trending topics do Weibo.
[Estreia da primeira sessão, o filme com nota 9 chega ao Douban!]
Sob esse tópico, elogios não faltavam; quem assistiu à estreia recomendava o filme nos comentários.
— Melhor filme do ano, sem comparação! Tem humor, emoção, catarse, vale cada centavo!
— Recomendo que homens de meia-idade assistam juntos, dá pra se identificar profundamente!
— Melhor diretor, melhor ator, melhor filme, quero todos os prêmios!
O diretor Xia Fei assistiu à primeira sessão com elenco e produtores, e sorriu não cabendo em si ao ver o reconhecimento do público.
Do jeito que vai, vai passar a noite toda acompanhando o Weibo; hoje será uma noite sem dormir!
O segundo trending também era explosivo:
[A nova música do astro, aguardada há cinco anos, valeu cada segundo!]
— Essa música é tão boa que o filme parece ser só um clipe dela!
— Não vejo a hora de comprar a música ao meio-dia, pena que só tem versão digital, senão compraria as duas!
— O valor das composições do Oh Yeah só cresce!
— Parece que dentro do Oh Yeah vive uma alma antiga! Letra simples e direta, maravilhosa!
Na internet, os elogios eram inúmeros.
De volta ao hotel, Lin Zhixing rolava na cama sem conseguir dormir.
Ao meio-dia, a música do astro seria lançada nas plataformas; ele torcia por bons números, queria ganhar mais dinheiro, comprar um carro e sair para passear com sua amada.
No quarto ao lado,
Song Ge também não conseguia dormir, deitada de lado, olhando para a mão direita que fora segurada, lembrando do que aconteceu no cinema e sorrindo baixinho:
— Zhixing é mesmo um romântico!
...
...
Na manhã seguinte, às nove em ponto,
Departamento de letras da Yida Records.
— Alguém aqui viu ontem o filme "Renascendo na Meia-Idade"?
— Eu vi.
— Eu também.
A música "Homem pode chorar, não é pecado", de Lin Zhixing, virou assunto quente na hora do café.
— Nunca imaginei que um novato conseguiria trabalhar com o astro, escrever música pra ele!
— O que define um novato? Acho que ele já não é mais iniciante, pelo menos ganhou notoriedade!
— Eu tinha minhas dúvidas; das músicas dele, só gosto da letra de "Que os Amados Vivam Muito", mas achava que foi um momento de inspiração. Ontem ouvi essa nova, e realmente, não é à toa que o astro escolheu, ele tem talento!
...
O elevador parou no nono andar.
Lin Zhixing saiu e foi procurar Zhang Sihui para conversar sobre gravar o álbum, o escritório dela ficava atrás do departamento de letras.
— Olha só, quem fala do diabo, ele aparece!
O pessoal do departamento viu Lin Zhixing chegando.
— Bom dia, irmão Lin!
Lin Zhixing acenou sorrindo:
— Bom dia a todos! Vou falar com a irmã Hui, tenho um assunto.
— O escritório dela é ali!
Um letrista se adiantou, mostrando o caminho.
— Obrigado.
— Não há de quê, irmão Lin, qualquer coisa é só avisar, estamos aqui para ajudar!
Lin Zhixing chegou à porta do escritório de Zhang Sihui, levantou a mão e, de repente, ficou surpreso.
O que é que eles me chamaram agora há pouco?
(Fim do capítulo)