Capítulo 1

O pai da Esperança estava ausente havia meio ano.

Era algo que nunca tinha acontecido desde que ele se lembrava.

Embora Lúcio, o bibliotecário que também servia como mordomo, e o corvo Gá-Gá se esforçassem ao máximo para consolar a criança, dizendo que o velho pai da Esperança estava ocupado com o trabalho, que ultimamente não tinha tempo para brincar com ele, que o pai logo voltaria e coisas do tipo, o pequeno Esperança, que nunca antes fora deixado para trás por tanto tempo, ainda assim não conseguia conter a tristeza.

Ele já fazia muito tempo que não recebia o beijo de bom-dia do pai nem as histórias de fantasmas da meia-noite.

Meio ano inteiro!

No rostinho branco, delicado e fofinho da criança havia apenas desalento; seus belos cabelos de um dourado claro pareciam ter perdido o brilho, e até aqueles olhos vermelhos, sempre cheios de energia, estavam agora repletos de lágrimas.

Numa situação dessas, nem o mordomo Lúcio, cuja espécie permanecia um mistério, nem o companheiro de brincadeiras da Esperança, o corvo Gá-Gá, sabiam o que fazer.

"Mas eu quero o meu pai! Quem é esse tal de trabalho? Por que meu pai precisa ficar com o trabalho? Ele prefere ir brincar com o trabalho do que vir brincar comigo?" A Esperança apertava os punhos e puxava a bainha da roupa de Lúcio, com o rosto triste e ao mesmo tempo confuso. Para abrir os olhos e ver o pai assim que acordasse, o pequeno já passara meio mês dormindo sem interrupção.

A criança simplesmente não entendia o que era esse tal de trabalho.

Ainda assim, a Esperança suspeitava que o pai havia encontrado um novo companheiro de brincadeiras.

No começo, ele ficou um pouco triste, mas depois pensou melhor e achou que não tinha importância. A Esperança sabia que o pai realmente andava solitário, porque às vezes ele não entendia direito o que o pai queria dizer. Pelo que Gá-Gá contara, isso se chamava abismo geracional; entre Gá-Gá e o pai havia não apenas um abismo, mas milhares, cada um tão profundo quanto a Fossa das Marianas.

Mas ele já tinha acordado e, ainda assim, o pai continuava sem voltar.

"Lúcio, para onde o pai foi, afinal?" A pequena Esperança sentiu algo morno escorrer-lhe dos olhos. "Eu quero o meu pai!"

Lúcio pensou consigo mesmo: de onde é que eu vou tirar um pai agora? Meu jovem mestre, seu querido pai, também conhecido como meu chefe, está totalmente incomunicável e em paradeiro desconhecido; nenhum de nós sabe ao certo o que fazer.

O mundo inteiro estava prestes a ruir; por toda parte, tudo se despedaçava.

Lúcio pousou o bolo de morango que tinha nas mãos para acalmar a criança e suspirou. Abaixou-se, abraçou a Esperança, que parecia um pobre coitado que nem compreendia o que era chorar, e sentiu o coração apertar.

Agora aquele lugar estava em perigo; no mundo inteiro restavam apenas ele, Gá-Gá e a Esperança. E ele sequer podia sair dali; só lhe restava esperar passivamente o retorno do chefe.

No entanto, o senhor Chefe, tão pouco confiável, parecia ter se metido numa bela encrenca. Lúcio pensou isso com pesar.

Gá-Gá também voou do peitoril da janela ali perto, pousou no ombro da criança e tentou consolá-la.

"Não chore, não chore, meu querido jovem mestre."

No peito do corvo Gá-Gá havia uma estranha penugem branca, o que o fazia parecer bem mais especial que um corvo comum.

Gá-Gá olhava para a criança ofendida com infinita compaixão — embora isso não fosse muito visível num rosto coberto de penas, ele realmente queria ver a criança que acompanhara desde pequena voltar a sorrir.

Mas como consolar a criança? Seguir assim não era solução. Gá-Gá bateu as asas, inquieto; as penas macias roçaram o nariz da criança, fazendo-a espirrar.

A criança tirou o corvo do ombro, tomou-o nos braços e depois encolheu-se obedientemente no abraço amplo, embora um tanto gelado, do mordomo Lúcio, fungando sem dizer mais nada.

"Na verdade... o senhor já voltou! Ele até veio ver o pequeno Esperança agora há pouco. Só que... só que ele quer brincar de um jogo com o jovem mestre Esperança." Gá-Gá revirou os olhinhos e, erguendo a cabeça, roçou o queixo da Esperança. "É um jogo de esconde-esconde. O jovem mestre se lembra desse jogo?"

A Esperança ficou confuso por um instante e, em seguida, seus olhos se iluminaram.

Brincar de esconde-esconde com o pai pelo castelo era o jogo favorito do pequeno Esperança. Ele podia se esconder no alto dos telhados, no sótão e, às vezes, até a antiga prisão do porão era uma boa escolha. Havia ali muitos objetos de ferro de formas estranhas, que a Esperança às vezes arrastava de um lado para o outro.

Quando o pai estava prestes a encontrá-lo, ele saltava do telhado ou saía correndo do porão, e então era imediatamente agarrado num abraço apertado. O pai da Esperança podia fazer aparecer umas asas muito bonitas, vermelhas ou pretas; às vezes cobertas de penas, às vezes apenas asas de carne, sem uma única pena.

Ele até dissera que a Esperança também poderia fazer isso, só que ainda era muito pequeno.

Mas o mais importante era que Gá-Gá dissera que o pai havia voltado!

A Esperança pensou nisso e sentiu o coração saltar de alegria.

"É verdade? Onde o pai está agora?" A criança imediatamente ergueu o rosto, cheia de expectativa, na direção de Lúcio.

Lúcio não disse nada; apenas franziu a testa para o corvo nos braços da criança, lançando-lhe um olhar de reprovação.

Gá-Gá abriu as asas e as bateu algumas vezes de forma exagerada e contida, indicando que só queria consolar a criança.

Por fim, sob o olhar fixo dos olhos vermelhos e úmidos da Esperança, Lúcio não teve escolha senão mentir: "Sim, sim, meu querido jovem mestre. O senhor realmente voltou, mas depois saiu de novo. Ele viu que o jovem mestre estava dormindo, por isso não quis perturbá-lo."

Os olhos vermelhos, antes brilhantes, mergulharam na sombra.

"Se eu soubesse, não teria dormido tanto! Maldito! Lúcio, você devia ter me acordado!" Quanto mais a Esperança pensava nisso, mais triste ficava. O pai finalmente voltara uma vez, e ele perdera tudo porque dormira demais. Da próxima vez, jamais dormiria tanto!

Então o pequeno Esperança se lembrou de outra coisa que Gá-Gá dissera: o pai queria brincar de esconde-esconde com ele.

A criança imediatamente voltou a se animar. "Então o pai está escondido, certo? A Esperança vai procurar por ele?"

Ele olhou para Lúcio e Gá-Gá com grande expectativa.

Lúcio ergueu a Esperança nos braços e afagou-lhe os cabelos de modo reconfortante. Onde a criança não podia ver, o mordomo mostrou os caninos e fitou Gá-Gá com olhos escuros, furioso com a mentira descarada.

Gá-Gá virou os olhinhos de um lado para o outro, e todo o corpinho do corvo tremeu sob o olhar ameaçador do grande mordomo. Debatendo-se, conseguiu se soltar dos braços da Esperança, voar até a mesa de jantar e recuar vários passos. No entanto, escorregou com a pata e quase caiu da mesa de cabeça para baixo. Por fim, conseguiu agarrar a toalha com as garras, mas quase derrubou a refeição cuidadosamente preparada por Lúcio.

A fúria nos olhos de Lúcio quase saltou para fora — literalmente.

Mas o mordomo apenas ergueu a mão com um gesto leve; talheres e pratos sobre a mesa voltaram, calmos e obedientes, para seus devidos lugares. Só as penas da cabeça de Gá-Gá tinham ficado falhadas, e o corvo, antes jovem e elegante, transformou-se de repente num corvo de meia-idade, com falhas no topo da cabeça.

Felizmente, Gá-Gá não percebeu.

Ele estava orgulhoso da mentira que acabara de inventar: "Isso mesmo! O senhor está esperando o pequeno mestre Esperança em algum lugar! Mas desta vez o senhor disse que o alcance do jogo seria um pouco maior, então precisamos arrumar as coisas e ir procurar o senhor em outro lugar."

"Gá-Gá—" Lúcio mostrou os caninos de forma ameaçadora.

Mas antes que o mordomo terminasse, a animada Esperança o interrompeu: "Onde? Onde? O pai... o pai se escondeu na floresta? Ou no fundo do lago? Já sei, ele com certeza está na barriga do Leviatã!"

A criança mexeu as pernas, tentando sair do abraço de Lúcio.

Lúcio apressou-se em pô-la no chão, recolheu os caninos, sorriu-lhe com ternura e, em seguida, enfiou o bolinho na mão da Esperança.

"Não tenha pressa, jovem mestre." Neste momento, Lúcio só queria esfolar aquele pássaro falastrão.

Gá-Gá, sem perceber nada, continuou: "Isso, isso! Mas talvez ainda mais longe que a barriga do Leviatã! Que tal o jovem mestre ir primeiro ao quarto arrumar as coisas? Precisamos de uma aventura cheia de emoção!"

A pequena Esperança soltou um gritinho sufocado de empolgação.

Lúcio não teve coragem de destruir os sonhos da criança e só pôde acenar com a cabeça, imaginando que primeiro a faria sair dali e depois daria uma lição naquele corvo mentiroso.

Ao receber a resposta afirmativa do mordomo, a criança ficou visivelmente feliz; seus cabelos dourados brilhavam tanto que pareciam capazes de iluminar todo o inferno.

Ele pulou de alegria no mesmo lugar. "Então eu vou arrumar as coisas! Vou procurar o pai! Tenho certeza de que vou encontrá-lo!" Ele não sabia exatamente onde ficava esse "mais longe", de que Gá-Gá falara; o lugar mais distante em que já estivera era a floresta atrás do castelo, e aquilo já lhe parecera muito interessante.

A última aventura na floresta também tinha sido levada pelo pai da Esperança, e eles se divertiram muito.

A criança levou as mãos ao rosto e riu, bobo, algumas vezes; depois, não esqueceu de pegar o bolinho de Lúcio.

Agradeceu educadamente a Lúcio e sorriu docemente para o mordomo, recebendo em troca um afago carinhoso na cabeça. Por fim, passou a mão nas penas de Gá-Gá.

Parecia que havia ficado falhada em outro ponto.

Mas a Esperança sabia que Gá-Gá frequentemente arrancava penas de propósito. O mordomo dizia que aquilo era um penteado em moda entre os corvos, e que Gá-Gá era um corvo preocupado com a aparência.

A pequena Esperança saiu correndo do quarto, batendo os passinhos curtos, enquanto ria alegremente. Estava um pouco excitada demais.

Mas o mordomo e o pai o perdoariam; afinal, ele era uma criança que nunca tinha saído de casa por muito tempo!

Ao ouvir os passos da criança desaparecerem aos poucos, Lúcio finalmente deixou de exibir o sorriso terno e paternal que trazia no rosto e agarrou a asa de Gá-Gá com força.

Gá-Gá soltou um grasnido rouco, debatendo-se até escapar da palma do mordomo demônio.

"Seu inútil, o que pretende dizer ao jovem mestre quando isso acabar?" Lúcio sentia que, ao longo dos anos, sua paciência realmente melhorara bastante; caso contrário, ele teria cortado Gá-Gá com uma faca de cozinha naquele exato momento.

"Não vou explicar nada, senhor Lúcio." Gá-Gá voou um pouco para longe, para evitar que o terrível mordomo o enfiaria na lareira para servir de combustível.

Lúcio não respondeu; apenas começou a fazer surgir, devagar, os caninos e os chifres pontiagudos. Seus chifres e seus olhos também se incendiaram, com uma fúria negra, igualmente literal.

Naquele dia, ele daria uma lição naquele ser insignificante e insolente.

"Iiiih—" Gá-Gá bateu as asas, mas foi novamente agarrado por Lúcio.

O pobre corvo se explicou com dificuldade nas mãos do mordomo: "Você também sabe que aqui já não é seguro; tudo está desabando! Ou você quer ver o jovem mestre desaparecer aqui junto com você?"

As chamas que saíam da mão de Lúcio queimaram mais uma pena longa da cauda de Gá-Gá, deixando-a careca. Mais tarde, ele diria ao jovem mestre que o corvo idiota tinha entrado por engano na lareira.

"Então eu posso levar o jovem mestre primeiro para o mundo humano! Sem querer me gabar, mas conheço bem aquele lugar." Gá-Gá disparou seu plano numa velocidade vertiginosa. "Se o senhor voltar, certamente encontrará o jovem mestre Esperança. Mas se ele não puder voltar..."

Gá-Gá tinha certeza de que Lúcio aceitaria a sugestão.

Se havia alguém neste mundo que mais amasse a pequena Esperança, além do senhor de paradeiro desconhecido, certamente era Lúcio, com uma vantagem esmagadora. Empatado com Gá-Gá.

O senhor, claro, nem entrava na disputa; ele praticamente mimava a criança até às nuvens.

Literalmente até as nuvens — o senhor Chefe quase levara Gá-Gá para um passeio pelo paraíso. No fim, porém, foi impedido por outro senhor.

"Se o senhor não voltar, eu esconderei o jovem mestre no mundo humano", disse Gá-Gá. "Também podemos levá-lo para encontrar aquele senhor, mas ele anda bastante ocupado com os próprios problemas. Você sabe melhor do que ninguém que o jovem mestre tem capacidades que o protegem; ninguém pode feri-lo."

O semblante de Lúcio foi se acalmando aos poucos com as palavras de Gá-Gá.

Ele permaneceu no mesmo lugar por vários minutos, pensando, mas sem conseguir tomar uma decisão.

Ele próprio não podia sair dali; porém, deixar que aquele pássaro estúpido levasse o jovem mestre, que nada entendia, embora fosse uma ideia tão absurda a ponto de fazer o mordomo ferver de raiva só de imaginar.

Não respondeu à pergunta de Gá-Gá; apenas pegou de novo a faca de sobremesa ao lado e começou a brincar com ela nas mãos.

Gá-Gá aguardou com paciência; sabia que, no fim, Lúcio acabaria concordando.

Mas então Lúcio mudou de expressão de repente.

Ele se ergueu de um salto e correu rapidamente para o quarto da Esperança, no segundo andar.

A pesada porta de madeira, de grande presença histórica e entalhada com cenas do inferno, foi aberta de supetão com um estrondo.

Porém, lá dentro não havia ninguém.