Capítulo Um, nevasca em turbilhão, chega a fragrância resplandecente

Na Cidade Real do Reino Celestial, era a noite da véspera do Ano-Novo. O céu desabava em flocos de neve grandes como penas de ganso, e a neve cobrira toda a Cidade de Xianyu com um manto branco. As luzes de milhões de lares pareciam querer derreter a própria nevasca, acrescentando um vestígio de calor a essa noite gelada e inquieta de inverno. No palácio interno da capital, as luminárias brilhavam tanto quanto o dia, causando admiração a quem olhasse. Naquela hora, em todas as casas da capital, havia júbilo e preparação para o ano novo. E, no entanto, numa noite de neve tão cheia de promessa, no bairro pobre da parte exterior de uma grande cidade fortificada, havia um pequeno pátio popular que era diferente dos demais.

“Esposa, depressa, depressa, vai chamar a parteira; a Pequena Nuvem vai dar à luz.” Ao ouvir a voz vacilante, mas ansiosa, do velho, a outra voz, como a de sua companheira de longos anos, respondeu: “Ai, que desgraça.” Imediatamente soaram passos apressados; a pessoa já tinha saído para o pátio, mostrando grande aflição.

Com a partida da velha, da casa vieram em seguida sucessivos gemidos de dor, como se a pessoa estivesse suportando o sofrimento com todas as forças, mas sem ter escolha.

No quarto interior, uma jovem mulher de rara beleza jazia na cama; não fosse a dor insuportável que lhe retorcia o rosto e o cobria de suor, ela certamente seria considerada uma beleza deslumbrante. Seu nome era Hua Xiaoyun, a única filha dos dois idosos.

Ao seu lado estava a mãe, cujo rosto envelhecido se tornava ainda mais abatido pela aflição com o sofrimento da filha. A velha só podia tentar consolá-la com a experiência que tinha de outros partos; no entanto, sabia que, se aquela criança nascesse, a vida antes tranquila jamais voltaria a ser pacífica.

Ter um filho fora do casamento era algo desprezado no Reino Celestial, especialmente naquela Cidade Real.

Já se passava uma hora. No quarto interno, os gemidos de dor de Xiaoyun tornavam-se cada vez mais fortes, mas a esposa ainda não havia trazido a parteira. A velha andava de um lado para o outro no aposento; por fim, como se tivesse tomado uma decisão, a mãe de Xiaoyun preparou-se para tudo e, suspirando com desalento, disse: “Ah, menina, por que você fez isso?” Então se aproximou e começou ela mesma a ajudar no parto.

Meia hora depois, quando o pai de Xiaoyun acabava de chegar à porta do pátio com a parteira, um choro de recém-nascido soou tão alto que ecoou por toda a vizinhança. Nosso protagonista, enfim, tinha nascido...

Dentro da casa, a mãe de Xiaoyun segurava o bebê nos braços e, sorrindo, disse à companheira: “No fim das contas, é um filho da nossa própria casa. Dê você um nome a ele.”

O velho, sentado ali, tinha a cabeça baixa, perdido em pensamentos. Ao ouvir as palavras da esposa de Xiaoyun, ergueu o olhar para o bebê e depois para a filha exausta deitada na cama. Com a voz amansada, respondeu: “Menina, melhor que você mesma dê o nome. Essa criança está destinada a sofrer muito ao longo da vida.”

Xiaoyun, recém-saída do parto, ergueu a cabeça. Ao ouvir as palavras do pai, moveu o corpo e, com esforço, sentou-se. Disse: “Mãe, deixa eu ver o bebê.”

Os pais de Xiaoyun ficaram assustados ao vê-la sentar-se e correram para ampará-la. A mãe colocou a criança nos braços da filha. Xiaoyun olhou para o bebê que dormia profundamente e depois para fora da janela. Nesse instante, os botões das ameixeiras no pátio tinham desabrochado sob a neve. Xiaoyun sorriu e disse: “Sem passar pelo frio que corta os ossos, como se obtém o perfume das flores de ameixeira? Meu filho, não importa se no futuro vierem vento, geada, chuva ou neve, tu deves, como a flor de ameixeira, desabrochar mesmo no rigor do inverno. Tua mãe estará para sempre ao teu lado.”

Dizendo isso, tirou de trás do travesseiro um pingente de jade e o pendurou no peito do bebê, continuando: “Ergue-te sozinho na noite de inverno, e jura cobrir o frio da neve com o perfume da ameixeira. Ainda que exista apenas por um breve instante... então te chamarás Hua Xiang...”

Ao ouvir as palavras da filha, os dois velhos balançaram a cabeça e suspiraram. O que ninguém sabia era que, no instante em que o pingente de jade foi pendurado no peito de Hua Xiang, uma tênue névoa verde fluiu lentamente para dentro de todo o seu corpo, e o pequeno Hua Xiang adormeceu ainda mais profundamente...

Meses depois, por mais que o pai de Xiaoyun tentasse ocultar o ocorrido, a agitação daquela noite já havia perturbado muitos vizinhos. Como diz o ditado, as boas notícias não saem de casa, mas as más se espalham por mil léguas. O fato de a filha da família Hua ter dado à luz sem ser casada tornou-se conhecido de todos, e até vizinhos intrometidos foram até lá exigir que a família Hua fosse embora. Houve até quem quisesse arrastar Xiaoyun e o pequeno Hua Xiang, ainda de fraldas, para o afogamento em gaiola de porco, afogando mãe e filho vivos no fosso de proteção da cidade. No fim, os dois idosos se ajoelharam no chão, suplicando com desespero, e como o casal Hua era conhecido na vizinhança por sua bondade, todos acabaram cedendo. Mesmo assim, os dias da família Hua já não foram tão tranquilos como antes. Bastava sair de casa para ouvir comentários maldosos e olhares atravessados; até para comprar verduras havia quem empurrasse a responsabilidade para outro e se recusasse a vender. Alguns simplesmente alegavam que a mercadoria já havia acabado e não vendiam nada à família Hua.

A vida, antes ainda abastada, começou também a definhar. Além disso, Xiaoyun apanhou um resfriado na noite da grande nevasca; naquele dia, ao ver os pais se ajoelhando diante de todos por causa dela e do filho, foi tomada por culpa e angústia, e sua doença piorou cada vez mais. Mas, por amor à criança, conseguiu enfim se manter de pé...

Dois anos depois, no pátio da família Hua, um menino ainda pequeno arrastava com esforço um balde maior do que ele próprio e girava a corda do poço com dificuldade, tentando tirar água. Já fazia quase um quarto de hora quando enfim conseguiu fazer o balde dar uma volta; porém, por algum motivo, de repente o pequeno perdeu as forças e a corda do poço voltou com um tranco, derrubando-o no chão. Na casa, ao ouvir a confusão do lado de fora, uma mulher de rosto pálido apoiou-se na parede da porta e saiu. Ao ver o menino caído no chão, disse com ansiedade: “Xiang'er, você se machucou? Por que essa criança não obedece? Eu disse para você não ir buscar água, e você foi mesmo assim.”

Mas em sua voz não havia a menor censura. O menino que buscava água era justamente Hua Xiang.

Caído no chão, Hua Xiang viu a mãe sair. Limpou o rosto e, sem se importar com a dor da queda, levantou-se e foi cambaleando até Xiaoyun. Com sua voz infantil, disse: “Mãe, mamãe, por que você saiu? Xiang'er queria buscar água para a senhora lavar o rosto. Os corpos do vovô e da vovó não estão bem, e Xiang'er quer ajudar a cuidar da mamãe e do vovô e da vovó.”

Ao ouvir a resposta do pequeno Hua Xiang, Xiaoyun sorriu e balançou a cabeça, dizendo: “Quando Xiang'er crescer e virar um homem de verdade, então ajudará a cuidar da mãe. Venha, entre, lá fora está frio.”

O pequeno Hua Xiang respondeu com um “hum” e, com as duas mãos, fez menção de amparar Xiaoyun enquanto entravam na casa. Ainda se podia ouvir a vozinha dele dizendo: “Por que a mamãe não manda o papai voltar para cuidar da mamãe e do vovô e da vovó? Xiang'er tem tanta vontade de ver o papai...”

Xiaoyun apenas permaneceu em silêncio.

Desde pequeno, Hua Xiang sempre foi uma criança obediente. O corpo, porém, nunca se mostrou forte como o de um pequeno guerreiro. Mesmo tendo apenas dois anos, já era muito ajuizado e ajudava a família em tudo. Os dois idosos também o estimavam profundamente, e até os vizinhos, por causa de sua doçura e compreensão, deixaram de tratar a família Hua com tanto gelo, de modo que seus dias melhoraram um pouco.

Com o passar do tempo, a saúde dos dois velhos foi se deteriorando cada vez mais. Quando Hua Xiang completou oito anos, ambos faleceram em sequência. Na casa restaram apenas Hua Xiang e sua mãe, Xiaoyun. O corpo de Xiaoyun, desde a doença deixada por aquele parto na neve, nunca mais se recuperara. Com apenas oito anos, Hua Xiang assumiu, resoluto, o peso de toda a família.

Todas as manhãs, ele acordava cedo e subia a montanha para cortar lenha, vendendo-a aos grandes senhores da cidade. Ao meio-dia, ia cuidar do gado dos outros. À noite, quando estava exausto demais, ainda precisava conversar com a mãe. Toda vez que Xiaoyun, por hábito, o chamava de “Xiang'er”, ele respondia com toda a seriedade: “Mamãe, não pode mais me chamar de Xiang'er. Eu quero ser um homem digno. Xiang'er soa como nome de menina.”

Ao ouvir as palavras do filho, Xiaoyun apenas sorria e permanecia em silêncio.

Desde muito pequeno, Xiaoyun ensinara Hua Xiang a ler e escrever, e por isso ele adquiriu o hábito de jamais se separar dos livros, fosse fazer o que fosse. A vizinhança costumava dizer em tom de brincadeira que a família Hua tinha um pequeno erudito. Quando terminava de ler os livros de casa, Hua Xiang corria à escola para ouvir as aulas às escondidas. Várias vezes foi apanhado, sofrendo zombarias e ironias, e às vezes até agressões. Ainda assim, o pequeno Hua Xiang sempre sorria e deixava passar. Naqueles olhos ainda infantis surgia, no entanto, um brilho diferente, que não condizia com a sua idade.

Quando retornava para casa, Hua Xiang vinha coberto de feridas. Mas o estranho era que bastava uma noite para que elas desaparecessem, sem deixar sequer cicatriz. E, sem jamais reclamar de nada à mãe, o pequeno Hua Xiang fazia o coração de Xiaoyun transbordar de felicidade e amargura. Feliz porque o menino era tão sensato e encantador, digno de todo carinho; amargurada porque Xiaoyun sabia que sua doença só piorava. O dinheiro que Hua Xiang ganhava todos os dias, somado às poucas posses deixadas pelos pais, mal dava para que mãe e filho se alimentassem, quanto mais para comprar os caros remédios. Sabendo que seus dias estavam contados, Xiaoyun, todos os dias, esforçava-se ao máximo para transmitir ao pequeno Hua Xiang tudo o que aprendera. Mãe e filho passavam os dias em ternura, para que ela pudesse cumprir até o fim seu derradeiro dever de mãe e também preparar o caminho que o menino seguiria no futuro.

A maior curiosidade de Hua Xiang era saber quem era seu pai. Sempre que perguntava à mãe, Xiaoyun apenas sorria em silêncio, e em seu belo rosto surgia um leve sorriso de felicidade, como se estivesse recordando algo. Nessas ocasiões, Hua Xiang costumava exaltar: “Mamãe é a menina mais bonita deste mundo. Quando eu crescer, também vou me casar com uma moça tão bonita quanto a mamãe.”

Toda vez que ouvia isso, Xiaoyun respondia: “Sim, quando Xiang'er crescer, com certeza há de se tornar um homem grandioso e de pé firme no mundo; então certamente se casará com uma moça tão bonita quanto a mamãe.”

Quando Hua Xiang completou doze anos, Xiaoyun enfim não conseguiu mais resistir ao sofrimento da doença. Tossiu sangue escuro e caiu na cama. Hua Xiang abraçou a mãe, chorando como chuva torrencial. Naquele último instante, Xiaoyun disse apenas uma frase a Hua Xiang: “Ergue-te sozinho na noite de inverno... jura cobrir o frio da neve com o perfume da ameixeira... Ainda que meu corpo pereça, meu afeto permanecerá... quando chegar o fim da vida, jamais te arrependerás... quando chegar o fim da vida... jamais te arrependerás... Xiang'er, deves viver bem... mamãe te pede perdão...”

Terminadas essas palavras, deixou este mundo. E o pequeno Hua Xiang, enfim, compreendeu a continuação do poema que sua mãe mais amava.

Na hora de partir, a jovem ainda trazia aquele sorriso suave de felicidade no rosto, como se, mesmo tendo ido ao mundo dos mortos, não lamentasse a escolha que fizera em tempos passados...